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Libertad Política e Individualidad en las Ficciones de Jorge Luis Borges   1  [1]  

Por Alejandra Salinas

Las obras de Jorge Luis Borges pueden ilustrar fructíferamente la contribución de 

la literatura al estudio de los temas de filosofía política. En este trabajo leeré cuatro de 

las ficciones de Borges con la hipótesis de que la preocupación del autor es explorar la 

tensión que existe entre la elección individual y el azar desde el costado filosófico, y 

entre la libertad individual y la coerción de la sociedad política desde el ángulo político. 

Las  ficciones  que  analizaré  desde  esta  perspectiva  son  “La  Lotería  en  Babilonia”, 

“Deutsches Requiem”, “El Informe de Brodie” y “Utopía de un Hombre Cansado”2[2]. 

Las cuatro tratan sobre la racionalidad individual aplicada al estudio y la organización 

de  la  vida  humana  en  sociedad.  Todas  exaltan  las  varias  dimensiones  del 

individualismo: la  filosófica,  según la  cual  el  individuo es una unidad irreducible  e 

indefinible en términos holísticos,  asi como la institucional, que recalca la primacía del 

individuo sobre cualquier entidad colectiva. Los primeros dos cuentos advierten sobre 

los peligros que ciertos diseños institucionales entrañan para las libertades individuales, 

al mismo tiempo que señalan el hecho de que son los mismos individuos quienes, presa 

de sueños racionalistas e irreales, aspiran a superar las debilidades y fallas inherentes a 

todas las instituciones humanas. Los últimos dos cuentos tratan sobre la relación entre 

cultura  e  individualismo,  específicamente  sobre  la  oposición  entre  regionalismos  y 

cosmopolitanismo por un lado, y entre individualismo y colectivismo por el otro.

Junto con los temas mencionados también trataré de explorar ciertas preguntas 
surgidas de los argumentos elegidos y del estilo literario de Borges: ¿son sus retratos de 
sociedades imaginarias una parodia, o son un ejercicio de su imaginación dialéctica? 
¿De qué manera se relaciona su estilo irónico con la filosofía que subyace a sus textos? 
¿Es  un  consuelo  humorístico  para  enfrentar  nuestra  imprefección  humana?  ¿Es  una 
resignación nihilista, o es quizás una serena aceptación de humildad intelectual?

Soy  consciente  de  que  Borges  se  mantuvo  distante  del  diseño  y  de  la 
implementación de instituciones políticas reales, así como del análisis explícito de la 

1[1] Traducido por la autora y adaptado del trabajo presentado a la Asociación 
Americana de Ciencia Política, Boston, Agosto 2002.
2[2] Al escribir el original utilizé los textos en inglés compilados en Jorge Luis Borges, 
Collected Fictions, Penguin Books, 1998, traducción por Andrew Hurley y en Selected 
Non-Fictions, Penguin Books, 1998, ed.Eliot Weinberger. En adelante CF y SNF 
respectivamente. Mis referencias y citas son extraídas y traducidas de estas ediciones. 
Los errores y omisiones en que pude incurrir en esta tarea son sólo míos.
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filosofía política, sin embargo los contenidos de sus creaciones literarias nos permiten 
incluir su nombre en la misma tradición en la que Swift, Huxley y Orwell, entre otros, 
explotaron con éxito el recurso a la literatura y a lo fantástico para explorar la esencia de 
lo político.

I. La Lotería en Babilonia (1941)

Este  cuento  ilustra  un  régimen  político  que  adopta  la  lotería  para  decidir  las 
cuestiones individuales y colectivas en el país de Babilonia3[3]. El texto puede incluirse 
entre  las  reiteradas  aseveraciones  de  Borges  de  que  el  azar  es  un  factor  de  gran 
incidencia en nuestras vidas. En la historia, el azar se convierte en la justificación de un 
orden social arbitrario que bordea un “terror innombrable”.

El Partido del Azar -como llamaremos al regimen gobernante- paradójicamente 
no deja nada librado al azar: todo en la ciudad es orquestado de modo que las acciones 
individuales se sometan a los dictados del Partido, rotulados como “chances sorteadas al 
azar”.  Conciente  de  que  todo  régimen  necesita  una  justificación  o  propaganda,  la 
doctrina del Partido es que “la lotería es una interpolación del azar en el  orden del 
universo”, es decir, que el sistema puede parecer arbitrario pero de hecho es parte de un 
orden cosmológico cuya complejidad los babilonios no pueden aprehender. Es más, la 
doctrina es tan compleja que solo es entendida por un “puñado de especialistas”.4[4]

Para sintetizar la historia de la Lotería, ésta empieza cuando un grupo de personas 
instituye premios pecuniarios para los ganadores. Más adelante, y quizás aburridos por 
la simplicidad del juego, deciden incluir multas pecuniarias como otro posible resultado 
para  atraer  aventureros.  Pronto  La  Compañía  –como  ahora  se  llama  a  quienes 
administran el sistema- se da cuenta de que para mantener a la gente interesada en el 
juego necesitan aumentar la recolección de las multas, primero por medio de juicios y 
eventualmente con castigos físicos y con la cárcel. Por supuesto, la evolución del juego 
cuenta con oponentes, por lo cual se organiza un debate de especialistas que deciden 
expandir  irrevocablemente  y  hasta  el  infinito  el  número  de  cuestiones  sujetas  a  la 
lotería. A esa altura, el funcionamiento secreto y silencioso del sistema ya inspira toda 
suerte de versiones sobre su origen y su autenticidad, pero el relator concluye que es 
indiferente afirmar o negar la realidad de la Compañía pues es “sólo un infinito juego de 
azar”.

Las conjeturas sobre el objetivo del cuento se construyen sobre una importante 
omisión:  la  falta  de  justificación  para  la  existencia  de  la  Lotería  y  su  eventual 
monopolización por parte de la Compañía. Al revés que en sus cuentos detectivescos 
donde las intenciones de los agentes están explícita o implícitamente presentes, Borges 

3[3] No puedo evitar señalar aquí que el nombre elegido para el país hace referencia al 
materialismo y los placeres sensuales, como anticipando las condiciones indeseables 
que Borges desarrolla a lo largo del cuento y que pueden entenderse dentro de su 
propio rechazo del hedonismo.
4[4] Agradezco a Steve Ealy por acercarne al análisis que hace Eric Voegelin de la 
“representación imperial de la verdad”, según la cual una sociedad se entiende como 
representante de un orden cósmico indesafiable. Ver Eric Voegelin, The New Science 
of Politics, University of Chicago Press, 1987 (1952), pp.58-59. El caso es que aquí los 
Babilonios no son invitados a entender sino a solamente a obedecer.
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no explica el por qué de este orden social: “el mío es un país donde la Lotería es un 
elemento de la realidad”.

Sugeriré aquí que la teoría social subyacente en el cuento puede explicarse a 
partir de la teoría del arte en Borges, para quien lo estético es en esencia inexplicable. 
Pero el hecho de que no conozcamos las causas de la adopción del juego no implica que 
no exista una cierta intuición en esta tarea; si consideramos que lo que empieza como un 
juego se convierte en una Compañía y termina como un gobierno, entonces podemos 
pensar en una comparación con la evolución de los modernos diseños sociopolíticos.

En todo caso, la ausencia de justificaciones va acompañada de la ausencia de 
intenciones reformistas. Borges no solo omite la historia, tampoco ofrece pistas acerca 
de los posibles resultados de una reforma en Babilonia. Posiblemente haya considerado 
que  al  escribir  sobre  el  azar,  el  futuro  no  pueda  tener  una  dirección  definida.  Sin 
embargo,  en  el  prefacio  al  libro  escribe  que  esta  historia  “no  está  exenta  de 
simbolismo”. ¿Qué es entonces lo que simboliza la historia? ¿Quizás el hecho de que el 
mundo estaba presenciando la transición a una condición horroríficamente opresiva de 
la  mano  de  los  totalitarismos?  Hacia  1941  las  fronteras  entre  fantasía  y  realidad 
desaparecían bajo las  fuerzas  de los movimientos  totalitarios  que imponían  mundos 
imaginarios a una humanidad todavía sorprendida.

El peso simbólico de la historia de Borges reside para mí no tanto en la sibilina 
existencia de la Lotería como en la configuración de la Compañía, un eufemismo para 
un  Estado  todopoderoso  en  el  cual  desaparecen  las  distinciones  entre  naturaleza  y 
sociedad,  individualismo  y  colectivismo,  y  entre  autogobierno  y  determinsimo.  La 
tensión que reside en toda “conjunción de los opuestos”5[5] propia de la presencia de 
elementos contrarios queda borrada en Babilonia, donde cada hombre es procónsul y 
esclavo, víctima y verdugo. De esta manera, la transición de un estado de libertad a uno 
de sumisión es al  principio aceptada inadvertidamente,  y más tarde con resignación 
voluntaria.

Así,  el  juego  inicial  en  el  cual  los  plebeyos  deciden  participar  libremente  se 
convierte en un régimen en donde ellos pierden hasta la conciencia de sus pérdidas: 
¿cómo entender sino que el relator extrañe las “amadas costumbres” o la “beneficiosa 
influencia” de su ciudad?  Mas adelante la Compañía asume todos los poderes públicos, 
creando un “novus ordo seclorum”. El movimiento final es atestado por las masas que 
fuerzan  a  los  ricos  a  compartir  con ellos  las  “vicisitudes  del  terror  y  la  esperanza” 
impartidas por la Lotería. El lenguaje parodia las arbitrariedades de un régimen político 
que  invoca  la  igualdad  y  el  destino  en  detrimento  de  la  elección  individual  y  la 
responsabilidad. Las expresiones usadas por el autor para describir al régimen realzan la 
ironía: “objetivos generosos” inspiran la suma del poder, las influencias beneficiosas de 
la Compañía se mantienen en secreto con “divina modestia”.

El  movimiento  entonces  nace  de  circunstancias  casuales  pero  es  consolidado 
adrede; no sabemos por qué los plebeyos empiezan el juego, pero se nos dice que la 
Compañía  justifica  su  naturaleza  totalitaria  para  disipar  los  tímidos  intentos  de 
disidencia. Esta justificación es lo suficientemente compleja para ser dejada en manos 

5[5] Tomo la expresión de John Irwin, The Mystery to A Solution: Poe,Borges and the 
Analytic Detective Story, Baltimore and London: John Hopkins University Press, 1994, 
pp. 62. El autor la aplica al símbolo del laberinto donde de acuerdo con la tradición los 
opuestos co-existen.
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de unos pocos expertos que apelan a razones abstractas dirigidas a ocultar intenciones 
no reveladas. La sospecha es que, en ausencia de objetivos transparentes, la Lotería 
sirve el sólo propósito de auto-perpetuación, al cual los hombres, los pájaros y hasta los 
granos de arena están sujetos.

Concientes de que el letargo puede terminar y de que la gente pueda recobrar el 

poder de pensar y de recordar, los historiadores en Babilonia inventan un método para 

corregir el azar, y se abocan a escribir una ficción dentro de la ficción: la historia de la 

Compañía. El poder de los historiadores para omitir, interpolar y alterar hechos corre 

paralelo con el poder de la Compañía para evitar cualquier publicidad sobre sus planes y 

métodos de operación.  En caso de alguna filtración,  incluso se practica la  “mentira 

indirecta”.

En los  párrafos  finales  se  nos  informa que el  funcionamiento silencioso de la 

Compañía ha inspirado toda suerte de conjeturas, y que algunas mentes alertas indagan 

sobre el origen y propósito de la Compañía. El lector queda, sin embargo, suspendido en 

su conclusión, en un final tan distópico6[6] como el resto del cuento, y anticipatorio de 

los futuros régimenes totalitarios que Borges condenaría en los escritos por venir.

II. “Deutsches Requiem” (1949)

La anonimidad que permea Babilonia es esperable dado que se utilizan sustantivos 

colectivos como protagonistas de la historia. La submersión de los individuos en un 

mundo  gregario  se  revierte  en  Deutsches  Requiem,  donde  el  lector  presencia  las 

reflexiones de un hombre solitario en sus confesiones autobiográficas. Irónicamente, al 

hombre  le  disgusta  su  fuerte  individualidad  y  lucha  durante  todo  el  relato  para 

deshacerse de ella: “en vano procuré razonar que para el alto fin que nos congregaba, no 

éramos individuos”... “yo estaba en el sedentario hospital, tratando de perderme y de 

olvidarme en los libros de Schopenauer”. Sin embargo, la lucha contra su individualidad 

fracasa, pues en las líneas finales cuando el hombre se mira en el espejo para “saber 

quién soy”, termina aceptando su coraje excepcional.7[7]

6[6] Beatriz Sarlo habla de “distopía” en  A Writer on the Edge, Borges Studies on Line, 
Cap. 5 (también publicado por Viterbo, London, 1993). Yo agregaría que la diferencia 
entre utopía y distopía podría ser sólo cronológica, la primera empezando como un 
estado ideal que luego termina en un estado de temor. La Lotería empieza como un 
juego, pero termina como una trampa.
7[7] El espejo también es mencionado al principio: “Alemania es el espejo universal que 
a todas [las naciones] recibe, la conciencia del mundo”. Los textos de Borges incluyen 
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La presencia de esta fuerte individualidad en el relato introduce el tema de hasta 

qué  punto  los  individuos  están  sujetos  a  los  designios  del  destino,  o  si  en  cambio 

persiguen un camino de su elección. Es Schopenauer quien provee al protagonista de 

una respuesta: “no hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido 

nuestras desdichas”. Su elección incluye lo que él mismo no entiende, un orden secreto 

o  “ignorado  propósito”  que  se  revelará  durante  el  relato.  La  noción  de  elección 

individual a su vez trae a colación la noción de responsabilidad individual. En el primer 

párrafo el hombre reconoce abiertamente que, a pesar de sus crímenes, no pretende ser 

perdonado ya que no siente culpa, aunque sí desea ser comprendido. La economía de 

palabras nos conduce aquí a varias conjeturas sobre la responsabilidad de este hombre 

en relación a sus crímenes: ¿es la conciencia de uno mismo el elemento primordial a la 

hora de aceptar la responsabilidad por nuestras acciones? ¿Acaso este hombre se siente 

responsable, es decir, culpable, al desear ser comprendido? 

Pero,  ¿quién  es  este  hombre,  auto-rotulado  “símbolo  de  las  generaciones  por 

venir”? Borges relata la historia de Otto Dietrich zur Linde, un oficial alemán a punto 

de ser ejecutado por los crímenes de guerra cometidos en un campo de concentración 

durante el régimen nazi. En la noche antes de la ejecución, Linde comparte con el lector 

los aspectos teóricos y prácticos de su adhesión a la ideología de la grandeza alemana, y 

específicamente,  al  nazismo.  Entre  las  raíces intelectuales,  Nietzche,  Schopenauer  y 

Spengler convergen en la mente del auto-proclamado “hombre abominable”, quien está 

dispuesto a morir heroicamente en el campo de batalla pero que termina como director 

de un campo de concentración. Allí conoce a David Jerusalem, renombrado poeta de 

origen sefardí, consagrado a “cantar la felicidad”. Dada esta orientación a la felicidad, la 

severidad del oficial Linde con él es suficiente para inducir al poeta al suicidio. Más 

adelante, con la derrota Nazi, esa misma severidad advierte a Linde que beber de la 

“copa del cólera” sería demasiada complacencia para un hombre de su estatura moral, y 

decide entonces enfrentar el final. La noche calma y pensativa que transcurre entre la 

sentencia y la ejecución es la oportunidad para que Linde nos demuestre no sólo su 

coraje sino su inteligencia.

numerosas referencias a los espejos, pero el autor tiende a desconfiar de ellos pues, 
metafóricamente, multiplican a los hombres o los deforman.
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Linde es uno de muchos, pero en la historia habla y actúa solo, haciendo escasas 

referencias a su familia o al Partido. Los detalles del contexto son pocos: un régimen 

mesiánico atrae a un individuo con ambición de poder a su máquina de persecución y de 

muerte, y al final tanto el régimen como el individuo sufren la destrucción que emerge 

del objetivo de reemplazar las bases morales judeo-cristianas con un nuevo y violento 

orden mundial.

El contraste entre la fuerte personalidad de Linde y la obediencia que el régimen 

político le exige resalta la tensión entre individualismo y colectivismo –bajo la forma de 

nacionalismo  y  racismo-  que  subyace  al  argumento.  Al  reconocer  que  Jerusalem 

simboliza la compasión y por ello se convierte en una “zona detestable” de su alma, los 

sentimientos de Linde chocan con su filosofía colectivista. Linde se ve a sí mismo como 

un hombre fuerte para quien la batalla y la gloria son fáciles; su advocación de heroísmo 

no se relaciona con la destreza militar sino con la dirección del campo de concentración, 

que  le  exige  ser  implacable.  La  sangre  fría  necesaria  para  implementar  un  plan  de 

exterminio social se opone diametralmente a los “tímidos actos de servilismo Cristiano” 

que la voz nietzcheana en Linde tanto condena. Para él,  el heroísmo reside en matar, no 

en salvar (como hacen los tradicionales héroes épicos), y por lo tanto su voluntad de 

aniquilar y su razonamiento colectivista priman sobre sus sentimientos de compasión.8[8]

En  la  batalla  entre  la  abstracción  de  las  ideas  racistas  y  los  sentimientos 

particulares  de  compasión,  triunfa  lo  primero.  La  individualidad  de  Linde  también 

queda silenciada por el hecho de que el  rol que se otorga a sí  mismo es explicar y 

predecir el curso de los eventos futuros: “los que me escuchen entenderán la historia de 

Alemania  y  la  futura  historia  del  mundo”.  Ya  no  es  Linde  quien  habla,  sino  el 

historiador y profeta del destino alemán. En el párrafo final, el lector se entera que no 

sólo la nación ha subsumido al individuo, y que la guerra ha subsumido a la nación, sino 

que  la  naturaleza  dialéctica  del  mundo hace  que  a  su  vez  la  violencia  subsuma la 

victoria de los aliados. 

Es así como el sentido dialéctico de Borges le permite insertar la “conjunción de 

los  opuestos”9[9] a  lo  largo de  todo el  relato.  En el  final,  al  confundir  a  Linde  con 

8[8] El tema de la oposición entre heroísmo y democracia escapa al fin de este trabajo. 
Pueden verse  los Prólogos de Borges a Carlyle y Emerson, pp. 414-418, SNF.
9[9] Ver supra, n. 4.
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Jerusalem –“Tú eres ese hombre”- el autor elimina la fuerte personalidad de Linde que 

ha retratado desde el comienzo, y al hacer que Linde siga la misma suerte que el poeta –

la muerte en manos del enemigo-,  Borges convierte al verdugo en víctima. En segundo 

lugar, la derrota alemana se ubica en un contexto histórico más amplio que Linde sólo 

advierte al final: es precisamente el sacrificio de su nación lo que se necesitaba para 

alcanzar  el  objetivo  de  promover  la  violencia.  A pesar  de  la  victoria  aliada,  Linde 

concluye que la violencia triunfaría en el opresivo mundo de la posguerra. 

El último pensamiento de Linde se remonta a los años entre 1945 y 1949, en los 

cuales el escenario mundial pareció borrar la creencia inicial de que la espada de la 

justicia  había vencido a la espada de la  violencia;  por  el  contrario,  el  mundo de la 

violencia había impregando al mundo libre. Sin embargo, la combinación de la derrota 

alemana en la guerra junto al triunfo ideológico de la violencia en la posguerra dejarían 

abierta una esperanza que Linde no vislumbró: en algún momento, la misma naturaleza 

de lo dialéctico permitiría al mundo libre recuperarse de tan destructivo legado. Es la 

falta de esta percepción anticipatoria por parte de Linde lo que hace al final del relato 

más  irónico,  y  al  mismo  tiempo  más  alentador,  de  lo  que  quizás  el  autor  haya 

pretendido.

III. El Informe de Brodie (1970)  

Veintiún años después de Deutsches Requiem y luego de una larga pausa10[10], 
Borges  publicó  “El  Informe de  Brodie”,  un  libro  de  cuentos  dirigido  a  “distraer  y 
conmover” pero no a “persuadir”. En lo que constituye el prefacio más largo y atípico 
de todas sus ficciones, el autor confiesa sus convicciones políticas junto con sus no-
convicciones:  “Me  he  afiliado  al  Partido  Conservador,  lo  cual   es  una  forma  de 
escepticismo,  y  nadie  me  ha  llamado  nunca  comunista,  nacionalista,  antisemita  o 
partidario de la Hormiga Negra o de Rosas. Creo que con el tiempo mereceremos que 
no  haya  gobiernos.  Nunca  callé  mis  opiniones,  a  pesar  de  los  años  difíciles,  pero 
tampoco  pemití  que  ellas  interfirieran  con  mi  producción  literaria,  excepto  cuando 
elogié la Guerra de los Seis Días...”11[11]

10[10] Borges no publica ninguna ficción entre 1953 y 1970. Ver Julio Rodríguez Luis, “La 
intención política en la obra de Borges: hacia una visión de conjunto”, Cuadernos 
Hispanoamericanos: Madrid, 1980, pp. 186n. 

11[11] La referencia a la Guerra de los Seis Días puede consultarse en Rodríguez-Luis, 
op.cit., pp. 196, quien menciona tres poemas donde Borges “celebra el espíritu 
guerrero” de Israel.
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¿Cuál fue la intención de esta revelación, prevenir al  lector de leer cualquier 
simbolismo político en estos escritos? El efecto parece ser el contrario, ya que tales 
declaraciones  inesperadas  captan  la  atención  casi  inevitablemente,  al  menos  para 
cuestionar la alegada ausencia de convicciones políticas en sus obras.  Hay sin duda 
varias pistas de que las ideas políticas de Borges están presentes en los argumentos, por 
ejemplo cuando Linde es retratado como “abominable” o cuando se nos dice que la 
historia en Babilonia no es inocente de simbolismo.

La tensión entre la declarada naturaleza imaginaria de sus obras y las actuales 
referencias a la política se diluye en la voz del propio Borges: “aquellos que preguntan 
si  el  arte  es  un  instrumento  político,  parecen  olvidar  que  en  el  arte  nada  es  más 
secundario que la intención del autor”12[12]. Irónicamente, el mismo Borges es ejemplo 
de esta aseveración si observamos que, a pesar de declarar su esfuerzo por permanecer 
ajeno a las cuestiones políticas, hacia 1947 no sólo había escrito dos relatos sobre el 
nazismo, varias piezas sobre la guerra, y parodias del régimen fascista de Perón, sino 
que invitaba a los escritores argentinos a combatir las “monotonías” de las dictaduras.13

[13]

Los  conflictivos  tiempos  de  los  experimentos  colectivistas  impidieron  que 
Borges permaneciera indiferente a las consideraciones políticas.  Más aun, originaron 
numerosas  reflexiones  sobre  la  relación  entre  la  cultura  argentina  y  la  tradición 
occidental  en  las  que  Borges  enfatizó  las  nociones  de  individualidad  y  civilización 
como los respectivos rasgos característicos de ambas culturas14[14].

De  la  conjunción  entre  el  contexto  histórico  y  el  interés  de  Borges  en  la 
antropología cultural es que parece emerger la historia de El Informe de Brodie. El autor 
refiere la paternidad del cuento a la última parte de la obra de Jonathan Swift, Los viajes 
de Gulliver, en la cual el viajante visita el remoto país de los Houyhnhnms (caballos) en 
el cual vive feliz durante tres años, adquiriendo virtud y sabiduría, y dándose cuenta de 
lo sucio y vil de la vida entre los Yahoos (humanos).

El cuento de Borges también es una reflexión entre el encuentro de dos culturas 
opuestas, pero de forma revertida: el autor narra la visita del presbítero escocés David 
Brodie, alrededor de 1840, a la tierra de los salvajes Mlch (a quienes llama Yahoos, 
imitando el término de Swift) sobre cuyo estilo de vida e instituciones escribe al regreso 
del  viaje.  Los  Yahoos  de  Borges,  como los  Houyhnhnms  de  Swift,  son  simples  y 
primitivos: no llevan ropas, desconocen el lenguaje escrito e ignoran las operaciones 
matemáticas complejas. Pero al revés de los Houyhnhnms, sus prácticas de canibalismo, 
mutilaciones, prostitución y asesinato son bestiales; los Yahoos no poseen memoria, y 
por  lo  tanto,  no  hay  una  explicación  histórica  para  entender  las  raíces  de  dichas 
prácticas. 

12[12] Comentario a E.Shanks’ “Rudyard Kipling: A Study in Literature and Political 
Ideas”, 1941, en SNF, pp.250.
13[13] “Las dictaduras fomentan la opresión, fomentan la servidumbre, fomentan la 
crueldad: más abominable es el hecho de que fomentan la idiotez. (...) Combatir esas 
monotonías está entre las muchas tareas del escritor”. Discurso citado en Emir 
Rodríguez Monegal, “Borges and Politics”, Diacritics, Vol. 8, 1978, pp.66.
14[14] Ver por ejemplo, “Nuestro Pobre Individualismo”, 1946, SNF, pp. 310.
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Hasta el final el lector no conoce cuál es la impresión de Brodie respecto de la 
tribu. Contrariamente a Gulliver, que constantemente nos informa de la grandeza de los 
Houyhnhnms y la bajeza de su propia gente, nada se nos dice aquí de la evaluación 
moral del misionero hasta que retorna a Glasgow. Allí escribe,

“...  He relatado de mi estadía con los Yahoos pero no del horror esencial,  que 
nunca me deja del todo, y que me visita en sueños. En la calle, todavía pienso que estoy 
entre ellos. Los Yahoos, lo sé, son bárbaros, quizás el pueblo  más barbaro de la tierra, 
pero  sería  una  injusticia  no  considerar  ciertos  rasgos  que  los  redimen.  Poseen 
instituciones, y un rey; hablan un lenguaje basado en conceptos abstractos, creen como 
los  judíos  y  los  griegos  en  los  orígenes  divinos  de  la  poesía;  sienten  que  el  alma 
sobrevive  la  muerte  del  cuerpo,  y  afirman  la  eficacia  de  los  premios  y  castigos. 
Representan,  en  suma,  la  cultura,  como  nosotros  lo  hacemos  a  pesar  de  nuestros 
numerosos  pecados.  No  me  arrepiento  de  haber  luchado  junto  a  ellos  contra  los 
hombres-mono.  Tenemos  la  obligación  de  salvarlos.  Espero  que  el  gobierno  de  Su 
Majestad  no  preste  oídos  sordos  al  remedio  que  este  reporte  tiene  la  temeridad  de 
sugerir”.

Una primera lectura de este final inesperado nos llevaría a la conclusión de que las 
palabras de Brodie son propias de su profesión, por cuanto es un misionero cristiano y 
como tal debe creer en la universalidad de la redención, el perdón y las conversiones. 
Bajo  esta  óptica,  Brodie  estaría  solicitando  a  Su  Majestad  salvar  las  almas  de  los 
salvajes. Sin embargo, la vindicación del espíritu misionero permanece ajena al párrafo 
final,  donde su  descripción  se  asimila  más  a  la  observación  de  un  antropólogo.  El 
reclamo de Brodie es social, no espiritual, y va más allá de sugerir tolerancia con los 
Yahoos, tiene la ‘temeridad” de salvarlos, posiblemente de la extinción.

Esto  nos  permite  explorar  una  segunda  interpretación  de  las  palabras  finales, 
alineada  con un  enfoque  multiculturalista  del  concepto  de  civilización  y  que  busca 
rescatar lo que es propio de la tribu. Al demostrar preocupación por ellos el presbítero 
nos invita a aceptarlos tal como son, a pesar de sus “pecados”. Pero esta conclusión 
omitiría el hecho de que la sugerencia de salvarlos no se basa en la importancia de su 
cultura  particular  sino  en  los  rasgos  que  los  redimen:  las  insitutiones,  el  lenguaje 
abstracto,  el  status  divino  de  la  poesía,  los  premios  y  castigos,  la  noción  de  la 
inmortalidad del alma. Brodie no puede ser tildado de relativista dado que enumera 
estos estándares comunes de evaluación cultural. El enfoque multiculturalista estaría en 
oposición con la existencia y el reconocimiento de dichos estándares.

Una tercera interpretación surge de la insinuación de Brodie de que el lenguaje 
complejo y abstracto de los Yahoos sugiere que no son un pueblo primitivo sino que se 
han  “degenerado”.  En este  sentido  su  depravación  simbolizaría  la  decadencia  de  la 
cultura  occidental.15[15] Más  a  tono con la  fe  de  Borges  en  la  cultura  occidental,  la 
sospecha de degeneración nos invita a comparar y diferenciar la cultura de los Yahoos 
con  la  nuestra.  La  tribu  reflejería  el  hecho  de  que  toda  cultura  tiene  sus  propios 
“pecados”;  y  al  señalar  que  ellos  representan  “una”  cultura,  tal  como  lo  hacemos 
nosotros, el foco se desplaza al análisis de nuestra realidad y pone la carga de la prueba 
de civilización en nosostros. Las implicancias de este desplazamiento son irónicamente 

15[15] Esta es la visión de Beatriz Sarlo, op. cit, capítulo  6.
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sugestivas: ignorancia y canibalismo caracterizan a los bárbaros, pero ¿qué es entonces 
lo que caracteriza a la cultura occidental?

Hacia 1970 las experiencias del nazismo, el fascismo, y el peronismo, junto a la 
Guerra Fría y la violencia de los procesos de descolonización estaban allí para hacer 
recordar a Borges que el elogio de la civilización occidental en el cual fue educado 
había sido desafiado y casi destruido por los fenómenos mencionados.  Peor aún, el 
salvajismo había salido del seno mismo de la civilización, y los antropólogos habían 
empezado  a  explorar  culturas  remotas  y  diferentes  para  encontrar  un  escape  o  la 
confrontación con la dura realidad del Oeste.

El contexto histórico invitaba a replantear las bases del orden social. ¿Debía el 
escritor argentino permanecer esperanzado de que la situación mejoraría, o se alinearía 
con Swift  en la creencia de que Occidente pudiera ser un caso perdido? El escritor 
irlandés  reflexionó  sobre  el  encuentro  de  las  culturas,  y  la  búsqueda  de  un  orden 
virtuoso y pacífico lo condujo a recrear una utopía fuera del mundo de los humanos y a 
satirizar a su sociedad hasta lograr el apodo de “misántropo sombrío”.

Pero a pesar de que ambos autores comparten un tono irónico en el contenido de 
sus  historias,  no  hay  rastros  de  la  misantropía  de  Swift  en  el  texto  de  Borges.  Si 
Gulliver concluye que los Yahoos-humanos están imposibilitados de mejorar, Brodie 
todavía espera salvarlos. La imaginación literaria de Borges en El Informe de Brodie 
brinda una respuesta menos pesismista al tema de la regeneración cultural.

IV. Utopía de un hombre cansado (1975)

Deutsche  Requiem  y  El  Informe  de  Brodie  no  pertenecen  al  género  de  lo 

fantástico,  si  consideramos  que  éste  trata  con  lo  que  resulta  inexplicable  por  leyes 

naturales, que trata con lo “imposible”.16[16] Irónicamente, la agitada historia del siglo 

XX probó ser más pavorosa que lo fantástico, así que hacia 1975 encontramos a Borges 

nuevamente  escribiendo sobre  el  orden  político  como forma  de  reflexión  sobre  “lo 

imposible”.

“Utopía...” es el producto de un hombre literario que, a pesar de su cansancio, o a 

causa de él, diseña un orden social imaginario. La pregunta de cuán deseable resulta ser 

este orden nos lleva a leer la nota del autor al final del libro: “[esta pieza] es, en mi 

opinión,  la  más  honesta  y  melancólica  del  libro”.  La  honestidad  pareciera  estar 

relacionada  con  el  contenido  autobiográfico  de  la  historia,  en  la  que  la  vida  del 

16[16] “Lo fantástico es la duda experimentada por quien conoce sólo leyes naturales, y 
se enfrenta a un hecho aparentemente supranatural”. Ver Todorov, T., The Fantastic:  
A Structural Approach to a Literary Genre, Cornell University Press, 1973, pp. 25. 
También: Eva Brann, The World of Imagination. Sum and Substance, R. & Littleman, 
1990, pp. 560-563.
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protagonista Eudoro Acevedo es casi una transcripción de la de Borges:”Nací en 1897 

en la ciudad de Buenos Aires, tengo setenta años, soy profesor de Literatura Inglesa y 

Norte  Americana y escribo cuentos de fantasía”.  A su vez,  la confesada melancolía 

parece emerger del contraste entre el ideal de la organización política que Borges retrate 

en el texto y las conflictivas realidades políticas que lo acompañaron durante su carrera.

El de Eudoro Acevedo no es un viaje a otra Babilonia, con su clima sofocante, o a 

la salvaje tierra de los Yahoos, sino una visita a un lugar del futuro donde los individuos 

están exentos de opresión, escasez e injusticia. El carácter fantástico de la historia está 

dado por el viaje en el tiempo; su carácter utópico por el hecho de que adicionalmente 

en esta sociedad ya no hay guerras, los individuos están en perfecto control de sus vidas 

y la angustia y el sufrimiento han desparecido.

El viaje de Eudoro lo lleva hasta una casa en un lugar no especificado y lúgubre 

(la lluvia, las ropas grises y la luz mortecina describen el modo de su llegada). Allí 

encuentra a un hombre con quien sólo es capaz de hablar en Latín, ya que todas las otras 

lenguas se extinguieron,  quien le informa acerca de los cambios que la humanidad 

sufrió. No hay ya ni estadísticas, ni historia ni literatura, desaparecieron museos, libros 

y memorias; la ausencia de condiciones particulares de tiempo y espacio ha tornado al 

mundo en un lugar apacible, sino letárgico. Tampoco hay herencias, y cada persona es 

artífice de su propia casa y de sus bienes domésticos. La vida en esa sociedad puede 

durar  hasta  cuatrocientos  años  y  el  amor  y  la  amistad  desparecen  paulatinamente. 

Quizás  por  todas  estas  razones  los  gobiernos  han  caído  en  desuso,  y  las  mismas 

personas eventualmente caminan, insensibles, hacia una cámara de gas.

Eudoro escucha a su interlocutor y, dado que éste no tiene memoria, le informa 

acerca  del  mundo  de  donde  proviene,  un  mundo  todavía  habitado  por  “espectros 

colectivos”  y  “políticos  discapacitados”,  por  la  trivialidad  de  los  medios  de 

comunicación masiva,  la  importancia de las apariencias (‘ser  es ser  retratado”) y la 

“frecuente  ocurrencia  del  robo”.  Tanto  Eudoro  como  el  hombre  no  expresan 

sentimientos o sorpresa por sus relatos respectivos,  y se separan a las puertas de la 

cámara de gas donde el hombre entra. Eudoro retorna a su oficina donde cuelga un 

cuadro futurista obsequiado por el hombre y que todavía está por ser pintado.

Examinaré  primero  la  noción  del  orden  social  universal  y  las  implicancias  de 

dicha universalidad para los individuos; en segundo lugar, me referiré al libertarianismo 
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político emanado de la crítica a los modernos diseños políticos, y concluiré señalando 

que los aspectos utópicos del texto están acompañados de elementos distópicos también, 

confirmando así la “conjunción de los opuestos” como rasgo distintivo de los textos de 

Borges.

Las ideas de Borges sobre la originalidad artística nos servirán para comenzar el 

análisis de su noción de universalidad. Para él, el artista individual puede serlo todo, 

menos original. Alineado con de Quincey y T.S. Eliot, Borges afirma que los hombres 

de letras logran, a lo sumo, modificar tradiciones literarias. Esta es la noción expresada 

por  el  interlocutor  de  Eudoro:  la  literatura  es  un  sistema  de  citas.  Más  aún,  la 

inmortalidad de una pieza literaria no está dada por la contingencia de los recursos de 

forma y substancia a los que apela, sino por lo que los trasciende. Que haya sido Pierre 

Menard o Cervantes el autor del Quijote es irrelevante; lo que hace al texto inmortal no 

es  siquiera  el  caballero  andante,  sino  todo  aquel  individuo  que  transita  entre  la 

imaginación  y  la  realidad.   La  inmortalidad  se  predica  de  la  especie  universal,  la 

literatura, y no de la creación particular de un autor.17[17]

La ausencia de originalidad artística individual y la inmortalidad de la especie 

literaria quedan revertidas en la trama de “Utopía...”, donde la mortalidad es contingente 

a la voluntad de cada individuo (lo cual resulta en una forma mitigada de inmortalidad) 

y donde la literatura ignora la tradición, ya que cada uno es “su propio Bernard Shaw”. 

La discreción individual, sin embargo, no se aplica en todos los campos, ya que las 

personas no poseen nombres y deben hablar la misma lengua. Las expresiones “todas 

las llanuras son iguales”, “el mundo ha retornado al Latín”, “tratamos de vivir como en 

la eternidad”, “nadie sufre ya pobreza o riqueza” apuntan a la idea de un orden social 

cosmopolita  basado  en  la  universalidad  de  las  costumbres  y  la  anonimidad  del 

individuo. 

La  pregunta  que  surge  a  la  luz  de  este  retrato  social  es  cómo  conciliar  la 

uniformidad y  anonimidad mencionadas  con el  simultáneo tono individualista  de  la 

historia, en la cual los gobiernos desaparecen y cada hombre es dueño de su vida y de su 

muerte.  Una lectura revelaría  que la  presencia de la uniformidad y anonimidad son 

17[17] Sobre la relación entre literatura, inmortalidad y tradición en Borges ver por 
ejemplo “Sobre la inmortalidad”, “Pierre Menard, Autor del Quijote”, y “El escritor 
argentino y la tradición”.

http://www.eseade.edu.ar/


Revista Libertas XIII: 45 (Octubre 2006)
Instituto Universitario ESEADE

www.eseade.edu.ar

elementos  usados  para  superar  las  diferencias  entre  hombres,  ajenas  a  toda 

universalidad, y no como fines en sí mismas. En “Utopía...” todos los individuos están 

igualmente liberados de las necesidades y convenciones humanas. Esta combinación de 

total libertad individual e igualdad es sin duda un rasgo utópico,  si consideramos la 

implausibilidad de esta condición en el orden social histórico. El texto no nos informa si 

esta  utópica  combinación  de  libertad  e  igualdad  han  sido  impuestas  o  si  han  sido 

elegidas,  aunque  podemos  inferir  a  partir  de  la  descripción  irónica  de  políticos  y 

gobernantes que son más bien un producto de la evolución social espontánea que del 

designio de tan ignómicos personajes.

En la oposición entre la uniformidad apacible y austera de la sociedad futura, y la 

caótica  frivolidad  de la  de Eudoro,  Borges  nos  presenta  con  una  comparación  que, 

subliminalmente, se convierte en una elección. La presentación no es neutral: para el 

hombre del futuro el pasado deber ser olvidado, si se persigue la estabilidad. En tanto 

las descripciones que Eudoro hace de su sociedad, acechada por la superstición de los 

noticieros y por “entidades platónicas” del tipo “Mercado Común”, nos recuerdan que 

nuestras sociedades están muy lejos de ese ideal. Los espectros que acosan a Eudoro no 

difieren  en  este  sentido  de  los  que  acosaron  a  Borges.  Por  un  lado,  las  “entidades 

platónicas”  del  cuento  bien  pudieran  ser  una  versión  ficiticia  e  irónica  de  las 

“perplejidades” a las que Borges dedicó su vida.18[18] 

Las incertidumbres inherentes a esas perplejidades filosóficas se ven parodiadas 

en la historia por los propósitos desconocidos y las oscuras actividades de los gobiernos 

en tiempos de Eudoro. Por otro lado, los temas de la procreación y la memoria que 

aparecen en el  cuento son recurrentes  en Borges,  ambos confirmando la  insistencia 

humana en arribar o permanecer en una realidad poblada por enigmas más que por 

certezas19[19].

La utopía recreada aquí aparece como el reverso de estos espectros. Los países o 

entidades platónicas se disuelven en un orden universal, librado de la multiplicidad de 

lenguas y de guerras, y los límites a la procreación y la pérdida de la memoria dan 

cabida a la esperanza de que los humanos tenderán a sufrir menos, pues serán menos y 

18[18] Ver su “Una Historia de la Eternidad” para una temprana discusión sobre los 
arquetipos platónicos.
19[19] Ver “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”, “La memoria de Shakespeare”, “El libro de arena”, 
“la biblioteca total”, por mencionar algunos.
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olvidadizos. La preocupación por liberar a los hombres del miedo alcanza incluso hasta 

el ámbito de la filosofía, que es confundida con la ficción no con el propósito de escapar 

al rigor del pensamiento filosófico sino quizás porque algunas conclusiones filosóficas 

son demasiado alarmantes como para inspirar adhesión.

Pero a pesar de los ideales de libertarianismo e individualismo presentes en la 

historia, algunos de sus temas difieren ampliamente de los hábitos que Borges confiesa 

en 1969: “he dedicado mi larga vida a la Literatura, la enseñanza, el ocio, las quietas 

aventuras de la conversación, la filología (sobre lo cual sé muy poco), los misteriosos 

hábitos  de  Buenos  Aires,  y  las  perplejidades  que,  con  cierta  arrogancia,  llaman 

metafísica”.20[20] Es difícil pensar que alguien dedicado a la literatura, la enseñanza y a 

Buenos Aires pensara en una utopía sin libros, sin memorias o sin ciudades; que alguien 

abocado a largas conversaciones predicara el fin de la división del trabajo y el retorno a 

la producción doméstica de bienes, ávida consumidora del tiempo libre.

Mi planteo es que la tensión que existe entre los elementos utópicos y distópicos 

en el cuento es análoga a la que encontramos en los otros argumentos, donde conviven 

lo deseable y lo indeseable. Así, el  enemigo del frío oficial  von Linde es su propia 

compasión;  el  misionero Brodie encuentra que la civilización puede convivir  con la 

barbarie, y en “Utopía..” ficción y realidad se abrazan indistintamente. De modo similar, 

y para ser fiel al contenido autobiográfico del cuento, el mundo que rodeaba a Borges, 

poblado de libros y memorias, también estaba habitado por el cansancio que emana de 

admitir que la búsqueda del conocimiento nunca termina de despegarse del abismo de 

nuestra ignorancia. Quizás el cuento ilustra tanto este cansancio como la imaginación 

esperanzada de su autor.

A la luz de estas reflexiones, “Utopía ...” se erige en el compendio de los temas 

recurrentes de Borges,  y en especial  de la conciencia de que el  hombre vive en un 

mundo donde co-existen los opuestos. Lo que a fin de cuentas hace de ésta una historia 

“borgeana”  es  la  percepción  de  que  la  inestabilidad  estable  de  la  vida  humana  no 

conduce necesariamente a la angustia, sino al reconocimiento de que el hombre puede 

lidiar  con  esa  inestabilidad  a  través  de  una  aceptación  serena  y  del  uso  de  la 

imaginación y del humor.

20[20] Ver Prólogo a Elogio de la Sombra.
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Conclusiones

Las tensiones que laten en las cuatro historias bajo análisis surgen de la aparente 

contradicción entre los objetivos de los arreglos institucionales descritos al comienzo de 

cada  argumento  y  los  resultados  que  producen  al  final.  Pero  lo  que  puede  ser 

considerado una paradoja entre comienzo y fin, entre intención y producto final, es en 

mi  opinión  un  método  dialéctico  utilizado  por  el  autor  para  mostrar  los  límites  de 

nuestra  capacidad  para  anticipar  resultados  esperados  al  diseñar  cualquier  orden 

humano21[21]. La dinámica de este estilo dialéctico puede describirse gráficamente como 

un péndulo que toca dos polos opuestos, corroborando así la co-existencia de lo que es 

provisional  (el  contacto  del  péndulo  con  un  polo)  con  lo  que  es  permanente  (el 

movimiento entre un polo y el otro). A diferencia de sus personajes, Borges reconoce la 

naturaleza dual  de la  realidad y pretende trascender  esta  polaridad por  medio de la 

conciliación  de  sus  tensiones;  permaneciendo  conciente  de  que  los  polos  siempre 

estarán allí, independientemente de los esfuerzos humanos por destruir cualquiera de 

ellos22[22].

El párrafo percedente apunta a explicar el sentido dialéctico de la reversión del 

argumento en las historias de Borges. Los proyectos del Partido del Azar y el Partido 

Nazi terminan en un decadente determinismo y en la asimilación del verdugo con la 

víctima,  respectivamente:  la  condescendencia  con  los  Yahoos  se  vuelve  contra  sí 

misma, mientras que en “Utopía...” Eudoro llega a un sombrío lugar para darse cuenta 

21[21] Las paradojas pueden ser entendidas como la respuesta de la mente sorprendida, 
confusa, frente a las consequencias inintencionales de los actos y pensamientos 
humanos: se persigue un cierto camino en busca de A pero se logra B, que es el 
opuesto de A. O, para decirlo de otra forma, una paradoja sería el desconocimiento de 
la presencia  simultánea de múltiples opuestos: contemplamos A y B, pero no a C. 
Una mente agnogénica como la de Borges está conciente de que la búsqueda de A 
nos puede llevar a B, pero al mismo tiempo está abierta a la posibilidad de que causas 
desconocidas nos conduzcan a C, D, etc.
22[22] Sobre la unidad dialéctica ver Mortimer Adler,  The Idea of Freedom, New York: 
Doubleday & Co., 1958, pp. 65-66. Sobre la relación entre dialéctica y destrucción ver 
Raymond Aron,  History  and the  Dialectic  of  Violence,  Oxford:  Blackwell  & Mott, 
1975.  Para  una  distinción  entre  dialéctica  y  monismos  reduccionistas  ver  Chris 
Sciabarra, Ayn Rand: The Russian Radical, Pennsylvania State University Press, 1995, 
pp. 15-16.
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de que su propia sociedad es más sombría aún. En todos los casos, lo que empieza como 

el dominio de un polo termina con la intrusión del polo opuesto.

La postura filosófica de Borges asume que la eliminación del opuesto es no sólo 

inviable sino contraproducente: un juego de azar total  y compulsivo se convierte en 

determinismo, mientras que la aniquilación de la compasión y la consideración del otro 

no conduce al fin de la historia [Cristiana] sino al replanteo y renacimiento de la misma. 

También Brodie y Eudoro presencian la asimilación de lo propio y lo diferente y de lo 

individual con lo uniforme, respectivamente.

La reversión del  argumento en estas  y  otras  ficciones  de  Borges  ha  inspirado 

interpretaciones  acerca de  su nihilismo.  Varios  críticos  han  resaltado la  “disolución 

persistente” en los cuentos, su “total destrucción de toda realidad y toda abstracción”23

[23], y su “convicción escéptica de que cualquier orden es contigente”24[24], así como su 

“mundo de la nada” donde presenciamos ‘la extinción de la realidad, del tiempo y del 

espacio, del individuo y sus ilusiones de poder...”25[25], o que la postura de Borges es 

“intencionalmente caótica”.26[26]

Mi  interpretación  difiere  radicalmente  de  estos  enfoques.  En  mi  opinión,  la 

filosofía  que  subyace  en  las  ficciones  de  Borges  no  puede  ser  considerada  como 

nihilista, dado que el autor defiende la libertad política, el individualismo, y encuentra 

los rasgos comunes que acercan a las diferentes culturas.  Tanto la libertad como el 

individualismo  tienen  una  dimensión  cosmopolita  que  es  la  antítesis  de  cualquier 

relativismo geográfico o nihilismo antropológico. La fe de Borges en el orden liberal y 

el individualismo le permiten por ende imaginar una sociedad donde estos valores sean 

respetados,  condenar aquellas ideologías que no los respetan y pensar en un mundo 

donde la tolerancia prime sobre la confrontación. Por definición, esta fe es incompatible 

con las premisas nihilistas de que la existencia humana no tiene sentido, que los valores 

son relativos y que la destrucción es deseable. Para el nihilismo, cualquier orden social 

es válido, incluso las dictaduras o la anarquía. Borges parece escapar a esta fatalidad.

23[23] Frances Weber, "Borges' Stories: Fiction and Philosophy", Hispanic Review, 36, 
1968, pp. 139.
24[24] Jean Franco, “The Utopia of a Tired Man: Jorge Luis Borges”, Social Text, Vol. II, 
Nº. 1, 1981, pp. 69.
25[25] Emir Rodríguez Monegal "Borges and Politics", Diacritics 8.4, 1978, pp.69.
26[26] Harold Bloom, The Western Canon, New York: Harcourt Brace, 1994, pp. 467.
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Las interpretaciones nihilistas de los textos de Borges derivan, a mi parecer, de la 

insistencia del autor en el carácter incompleto y defectuoso de la naturaleza humana. 

Pero esta noción no implica sostener, como lo hace el posmodernismo, que el orden 

social es contingente y arbitrario o que el individualismo ha muerto. Por el contrario, 

parece  más  legítimo  pensar  que  en  el  caso  de  Borges  “presenciamos  un  último  y 

desesperado intento del individuo para sobrevivir... [En Borges]…el individuo debe ser 

protegido del Estado moderno cuya influencia invasora ve como imparable”.27[27]

Quizás debido a la percepción de que el individualismo estaba bajo ataque, Borges 

deplora  la  pérdida  de  individualidad  y  lleva  la  defensa  de  la  individualidad  a  un 

extremo. Esta defensa es sin duda melancólica, pues, como él escribe al comentar un 

texto  de  Emerson,  “..  Nuestro  destino  es  trágico  porque  somos,  irreparablemente, 

individuos restringidos por el tiempo y el espacio...”28[28] En este tono, Borges reconoce 

tanto la realidad del mundo como la condición limitada del hombre al afirmar  “... el 

mundo  es,  desafortunadamente,  real,  yo,  desafortunadamente,  soy  Borges...”29[29],  y 

sobre  esta  base  critica  las  visiones  totalitarias  e  irrealistas:  “El  nazismo  sufre  de 

irrealidad”30[30].  El  intento  de  eludir  la  inescapable  realidad  del  hombre  y  su 

individualidad por medio de colectivismos raciales probó ser para Borges más irreal que 

cualquiera de sus ficciones fantásticas. De modo similar, el intento por ahogar nuestras 

ansiedades en las filosofías de destrucción nihilistas también pareciera ser otro escape 

de la realidad.

Para finalizar, resta ver de qué manera el análisis del método dialéctico de Borges 

y su vindicación de la individualidad se aplican al orden social en estos textos. A la luz 

de  los  argumentos  expuestos  hasta  aquí,  identificaré  y  contrastaré  al  menos  dos 

enfoques. Por un lado, la “conjunción de los opuestos” puede ser entendida como la 

creencia de que cada hombre y cada cultura son, a pesar de sus diferencias, “uno y el 

mismo” habitantes de este mundo. La aceptación de esta premisa –ya sea por la fuerza 

de los hechos, como en el caso de Linde, o por un reconocimiento voluntario, como en 

27[27] José E. González, Borges and the Politics of the Form, New York and London: 
Garland Publishing, 1998, pp.167.
28[28] Prólogo, “Thomas Carlyle’s On Heroes and Ralph W. Emerson, Representative 
Men”, SNF, pp. 417.
29[29] “A New Refutation of Time”, SNF, pp. 332.
30[30] “A Comment on August 23, 1944”, SNF, pp. 211.
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el  caso  de  Brodie-  tiene  importantes  y  positivas  consequencias  sociales  para  las 

sociedades  modernas  que  invocan el  principio de  la  tolerancia.  Por  el  otro  lado,  la 

creencia  en  dualismos  contrarios  implica  confiar  en  que  sólo  se  puede  resolver  su 

antagonismo  por  la  eliminación  de  cualquiera  de  los  polos  de  la  dualidad.  La 

consequencia  lógica  y  fáctica  de  esta  premisa  es  que  dicha  creencia  conduce 

irremediablemente a la violencia y la destrucción social. 

Irónicamente, en el  primer caso el  reconocimiento de que hay un antagonismo 

latente que no puede ser eliminado descarta el conflicto como modo de acción, mientras 

que en el segundo caso la lucha por suprimir al contrario nunca termina, y se perpetúa a 

pesar de la ilusión en que alguno de los polos triunfará. La tarea en que Borges se 

embarca en estas historias pareciera ser el señalar la incongruencia entre los objetivos y 

los  resultados  que  anima  a  estas  consideraciones.  Adicionalmente,  su  estilo  irónico 

demuestra que, lejos de conducirnos a la desesperación o a la angustia, las limitaciones 

humanas pueden ser aceptadas con la convicción de que la imaginación humorística es 

un complemento necesario de la filosofía.

En resumen, las cuatro ficciones aquí analizadas ilustran con intensidad el uso de 

la literatura como un medio de expresión filosófica, así como las bases filosóficas de la 

inspiración artística. Por último, y no menos importante, las historias de Borges ilustran 

la importancia de lo político como el ámbito adonde la filosofía y la literatura dirigen 

sus consideraciones morales y estéticas,  ya que es el  ámbito que más afecta nuestra 

individualidad y libertad, en especial en tiempos de opresión y desesperación. 
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