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Libertad Politica e Individualidad en las Ficciones de Jorge L uis Bor ges 44

Por Algjandra Salinas

Las obras de Jorge Luis Borges pueden ilustrar fructiferamente la contribucién de
laliteratura a estudio de los temas de filosofia politica. En este trabajo leeré cuatro de
las ficciones de Borges con la hipétesis de que la preocupacion del autor es explorar la
tension que existe entre la eleccion individual y e azar desde el costado filosofico, y
entre lalibertad individual y la coercién de la sociedad politica desde el dngulo poalitico.
Las ficciones que analizaré desde esta perspectiva son “La Loteria en Babilonia’,
“Deutsches Requiem”, “El Informe de Brodie” y “Utopia de un Hombre Cansado” 22,
Las cuatro tratan sobre la racionalidad individua aplicada al estudio y la organizacion
de la vida humana en sociedad. Todas exatan las varias dimensiones del
individualismo: la filosofica, segin la cual € individuo es una unidad irreducible e
indefinible en términos holisticos, asi como lainstitucional, que recalca la primacia del
individuo sobre cualquier entidad colectiva. Los primeros dos cuentos advierten sobre
los peligros que ciertos disefios institucionales entrafian para las libertades individual es,
al mismo tiempo que sefialan e hecho de que son los mismos individuos quienes, presa
de suefios racionalistas e irreales, aspiran a superar las debilidades y fallas inherentes a
todas las ingtituciones humanas. Los Ultimos dos cuentos tratan sobre la relacion entre
cultura e individualismo, especificamente sobre la oposicion entre regionalismos y
cosmopolitanismo por un lado, y entre individualismo y colectivismo por € otro.

Junto con los temas mencionados también trataré de explorar ciertas preguntas
surgidas de los argumentos elegidos y del estilo literario de Borges: ¢son sus retratos de
sociedades imaginarias una parodia, 0 son un gercicio de su imaginacion dialéctica?
¢De qué manera se relaciona su estilo ironico con la filosofia que subyace a sus textos?
¢Es un consuelo humoristico para enfrentar nuestra imprefeccion humana? ¢Es una
resignacion nihilista, 0 es quizas una serena aceptacion de humildad intel ectual ?

Soy consciente de que Borges se mantuvo distante del disefio y de la
implementacion de instituciones politicas reales, asi como del andlisis explicito de la

1 Traducido por la autora y adaptado del trabajo presentado a la Asociacion
Americana de Ciencia Politica, Boston, Agosto 2002.

22 Al escribir el original utilizé los textos en inglés compilados en Jorge Luis Borges,
Collected Fictions, Penguin Books, 1998, traduccién por Andrew Hurley y en Selected
Non-Fictions, Penguin Books, 1998, ed.Eliot Weinberger. En adelante CFy SNF
respectivamente. Mis referencias y citas son extraidas y traducidas de estas ediciones.
Los errores y omisiones en que pude incurrir en esta tarea son sé6lo mios.
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filosofia politica, sin embargo los contenidos de sus creaciones literarias nos permiten
incluir su nombre en la misma tradicion en la que Swift, Huxley y Orwell, entre otros,
explotaron con éxito el recurso alaliteraturay alo fantastico para explorar la esenciade
lo politico.

l. La Loteria en Babilonia (1941)

Este cuento ilustra un régimen politico que adopta la loteria para decidir las
cuestiones individuales y colectivas en el pais de Babilonia®?. El texto puede incluirse
entre las reiteradas aseveraciones de Borges de que el azar es un factor de gran
incidencia en nuestras vidas. En la historia, €l azar se convierte en lajustificacién de un
orden social arbitrario que bordea un “terror innombrable’.

El Partido del Azar -como Ilamaremos a regimen gobernante- paraddjicamente
no deja nada librado al azar: todo en la ciudad es orquestado de modo que las acciones
individuales se sometan a los dictados del Partido, rotulados como “chances sorteadas al
azar”. Conciente de que todo régimen necesita una justificacion o propaganda, la
doctrina del Partido es que “la loteria es una interpolacion del azar en € orden del
universo”, es decir, que €l sistema puede parecer arbitrario pero de hecho es parte de un
orden cosmoldgico cuya complegjidad los babilonios no pueden aprehender. Es més, la
doctrina es tan compleja que solo es entendida por un “pufiado de especialistas’ .44

Para sintetizar la historia de la Loteria, ésta empieza cuando un grupo de personas
instituye premios pecuniarios para los ganadores. Més adelante, y quizas aburridos por
lasimplicidad del juego, deciden incluir multas pecuniarias como otro posible resultado
para atraer aventureros. Pronto La Compafiia —como ahora se llama a quienes
administran el sistema- se da cuenta de que para mantener a la gente interesada en €l
juego necesitan aumentar |a recoleccion de las multas, primero por medio de juicios y
eventualmente con castigos fisicos y con la carcel. Por supuesto, la evolucion del juego
cuenta con oponentes, por o cua se organiza un debate de especiaistas que deciden
expandir irrevocablemente y hasta e infinito el nimero de cuestiones sujetas a la
loteria. A esa dtura, el funcionamiento secreto y silencioso del sistema ya inspira toda
suerte de versiones sobre su origen y su autenticidad, pero €l relator concluye que es
indiferente afirmar o negar larealidad de la Compafia pues es “solo un infinito juego de
azar”.

Las conjeturas sobre el objetivo del cuento se construyen sobre una importante
omision: la falta de justificacion para la existencia de la Loteria y su eventua
monopolizacion por parte de la Compafia. Al revés que en sus cuentos detectivescos
donde las intenciones de los agentes estan explicita o implicitamente presentes, Borges

41 No puedo evitar sefialar aqui que el nombre elegido para el pais hace referencia al
materialismo y los placeres sensuales, como anticipando las condiciones indeseables
que Borges desarrolla a lo largo del cuento y que pueden entenderse dentro de su
propio rechazo del hedonismo.

44 Agradezco a Steve Ealy por acercarne al analisis que hace Eric Voegelin de la
“representacion imperial de la verdad”, segun la cual una sociedad se entiende como
representante de un orden cosmico indesafiable. Ver Eric Voegelin, The New Science
of Politics, University of Chicago Press, 1987 (1952), pp.58-59. El caso es que aqui los
Babilonios no son invitados a entender sino a solamente a obedecer.
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no explica € por qué de este orden social: “el mio es un pais donde la Loteria es un
elemento de larealidad”.

Sugeriré agui que la teoria social subyacente en el cuento puede explicarse a
partir de la teoria del arte en Borges, para quien o estético es en esencia inexplicable.
Pero el hecho de que no conozcamos las causas de la adopcién del juego no implica que
no exista una ciertaintuicion en estatarea; si consideramos que 1o que empieza como un
juego se convierte en una Compariia y termina como un gobierno, entonces podemos
pensar en una comparacion con la evolucién de los modernos disefios sociopoliticos.

En todo caso, la ausencia de justificaciones va acompariada de la ausencia de
intenciones reformistas. Borges no solo omite la historia, tampoco ofrece pistas acerca
de los posibles resultados de una reforma en Babilonia. Posiblemente haya considerado
que a escribir sobre el azar, e futuro no pueda tener una direccion definida. Sin
embargo, en e prefacio a libro escribe que esta historia “no esta exenta de
simbolismo”. ¢Qué es entonces lo que simboliza la historia? ¢Quizas el hecho de que €
mundo estaba presenciando la transicion a una condicion horrorificamente opresiva de
la mano de los totalitarismos? Hacia 1941 las fronteras entre fantasia y realidad
desaparecian bgjo las fuerzas de los movimientos totalitarios que imponian mundos
imaginarios a una humanidad todavia sorprendida.

El peso simbdlico de la historia de Borges reside para mi no tanto en la sibilina
existencia de la Loteria como en la configuracion de la Compafia, un eufemismo para
un Estado todopoderoso en € cua desaparecen las distinciones entre naturaleza y
sociedad, individualismo y colectivismo, y entre autogobierno y determinsimo. La
tensién que reside en toda “conjuncion de los opuestos’s® propia de la presencia de
elementos contrarios queda borrada en Babilonia, donde cada hombre es proconsul y
esclavo, victimay verdugo. De esta manera, la transicion de un estado de libertad a uno
de sumisién es al principio aceptada inadvertidamente, y mas tarde con resignacion
voluntaria

Asi, e juego inicial en € cua los plebeyos deciden participar libremente se
convierte en un régimen en donde ellos pierden hasta la conciencia de sus pérdidas:
¢como entender sino que €l relator extrarie las “amadas costumbres’ o la “beneficiosa
influencia’ de su ciudad? Mas adelante la Compafiia asume todos los poderes publicos,
creando un “novus ordo seclorum”. El movimiento final es atestado por las masas que
fuerzan a los ricos a compartir con ellos las “vicisitudes del terror y la esperanza’
impartidas por la Loteria. El lenguaje parodia las arbitrariedades de un régimen politico
gue invoca la igualdad y € destino en detrimento de la eleccion individua y la
responsabilidad. Las expresiones usadas por € autor para describir a régimen realzan la
ironia: “objetivos generosos’ inspiran la sumadel poder, las influencias beneficiosas de
la Compariia se mantienen en secreto con “divina modestia’.

El movimiento entonces nace de circunstancias casuales pero es consolidado
adrede; no sabemos por qué los plebeyos empiezan € juego, pero se nos dice que la
Compafia judgtifica su naturaleza totalitaria para disipar los timidos intentos de
disidencia. Esta justificacion es lo suficientemente compleja para ser dejada en manos

8l Tomo la expresion de John Irwin, The Mystery to A Solution: Poe,Borges and the
Analytic Detective Story, Baltimore and London: John Hopkins University Press, 1994,
pp. 62. El autor la aplica al simbolo del laberinto donde de acuerdo con la tradicion los
opuestos co-existen.
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de unos pocos expertos que apelan a razones abstractas dirigidas a ocultar intenciones
no reveladas. La sospecha es que, en ausencia de objetivos transparentes, la Loteria
sirve el sdlo propdsito de auto-perpetuacion, al cual los hombres, los pgaros y hastalos
granos de arena estan sujetos.

Concientes de que € letargo puede terminar y de que la gente pueda recobrar €l

poder de pensar y de recordar, los historiadores en Babilonia inventan un método para
corregir €l azar, y se abocan a escribir una ficcion dentro de la ficcion: la historia de la
Compaiiia. El poder de los historiadores para omitir, interpolar y alterar hechos corre
paraelo con el poder de la Compariia para evitar cualquier publicidad sobre sus planesy
métodos de operacion. En caso de alguna filtracidn, incluso se practica la “mentira
indirecta’.

En los parafos finales se nos informa que el funcionamiento silencioso de la
Compaiiia ha inspirado toda suerte de conjeturas, y que algunas mentes alertas indagan
sobre el origen y proposito de la Compaiiia. El lector queda, sin embargo, suspendido en
su conclusion, en un final tan distépico®® como € resto del cuento, y anticipatorio de

los futuros régimenes totalitarios que Borges condenaria en |os escritos por venir.

. “ Deutsches Requiem” (1949)

Laanonimidad que permea Babilonia es esperable dado que se utilizan sustantivos
colectivos como protagonistas de la historia. La submersion de los individuos en un
mundo gregario se revierte en Deutsches Requiem, donde el lector presencia las
reflexiones de un hombre solitario en sus confesiones autobiogréaficas. [ronicamente, al
hombre le disgusta su fuerte individualidad y lucha durante todo e relato para
deshacerse de ella: “en vano procuré razonar que para el ato fin que nos congregaba, no
éramos individuos’... “yo estaba en el sedentario hospital, tratando de perderme y de
olvidarme en los libros de Schopenauer”. Sin embargo, la lucha contra su individualidad
fracasa, pues en las lineas finales cuando el hombre se mira en €l espego para “ saber

quién soy”, termina aceptando su coraje excepcional .’

8%l Beatriz Sarlo habla de “distopia” en A Writer on the Edge, Borges Studies on Line,
Cap. 5 (también publicado por Viterbo, London, 1993). Yo agregaria que la diferencia
entre utopia y distopia podria ser sélo cronolégica, la primera empezando como un
estado ideal que luego termina en un estado de temor. La Loteria empieza como un
juego, pero termina como una trampa.

171 El espejo también es mencionado al principio: “Alemania es el espejo universal que
a todas [las naciones] recibe, la conciencia del mundo”. Los textos de Borges incluyen
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La presencia de esta fuerte individualidad en € relato introduce el tema de hasta
gué punto los individuos estan sujetos a los designios del destino, o s en cambio
persiguen un camino de su elecciéon. Es Schopenauer quien provee a protagonista de
una respuesta: “no hay consuelo més habil que el pensamiento de que hemos elegido
nuestras desdichas’. Su eleccion incluye lo que € mismo no entiende, un orden secreto
o “ignorado propdsito” que se revelara durante € relato. La nocion de eleccion
individual a su vez trae a colacion la nocién de responsabilidad individual. En € primer
parrafo el hombre reconoce abiertamente que, a pesar de sus crimenes, no pretende ser
perdonado ya que no siente culpa, aunque si desea ser comprendido. La economia de
palabras nos conduce agui a varias conjeturas sobre la responsabilidad de este hombre
en relacion a sus crimenes: ¢es la conciencia de uno mismo el elemento primordia ala
hora de aceptar |a responsabilidad por nuestras acciones? ¢Acaso este hombre se siente
responsable, es decir, culpable, al desear ser comprendido?

Pero, ¢quién es este hombre, auto-rotulado “simbolo de las generaciones por
venir’? Borges relata la historia de Otto Dietrich zur Linde, un oficial aleman a punto
de ser gecutado por los crimenes de guerra cometidos en un campo de concentracion
durante el régimen nazi. En la noche antes de la g ecucién, Linde comparte con €l lector
los aspectos tedricos y préacticos de su adhesion alaideologia de la grandeza alemana, y
especificamente, a nazismo. Entre las raices intelectuales, Nietzche, Schopenauer y
Spengler convergen en la mente del auto-proclamado “hombre abominable”, quien esta
dispuesto a morir heroicamente en € campo de batalla pero que termina como director
de un campo de concentracion. Alli conoce a David Jerusalem, renombrado poeta de
origen sefardi, consagrado a “ cantar lafelicidad”. Dada esta orientacion alafelicidad, la
severidad del oficial Linde con él es suficiente para inducir a poeta a suicidio. Mas
adelante, con la derrota Nazi, esa misma severidad advierte a Linde que beber de la
“copadel colera’ seria demasiada complacencia para un hombre de su estatura moral, y
decide entonces enfrentar el final. La noche calma y pensativa que transcurre entre la
sentencia y la gecucion es la oportunidad para que Linde nos demuestre no sélo su

corgje sino su inteligencia

numerosas referencias a los espejos, pero el autor tiende a desconfiar de ellos pues,
metaféricamente, multiplican a los hombres o los deforman.
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Linde es uno de muchos, pero en la historia hablay actta solo, haciendo escasas
referencias a su familia o a Partido. Los detalles del contexto son pocos. un régimen
mesianico atrae a un individuo con ambicién de poder a su maquina de persecucion y de
muerte, y al fina tanto el régimen como el individuo sufren la destruccion que emerge
del objetivo de reemplazar las bases morales judeo-cristianas con un nuevo y violento
orden mundial.

El contraste entre la fuerte personalidad de Linde y la obediencia que € régimen
politico le exige resaltala tension entre individualismo y colectivismo —bajo laforma de
nacionalismo y racismo- que subyace al argumento. Al reconocer que Jerusalem
simbolizala compasion y por ello se convierte en una “zona detestable” de su aima, los
sentimientos de Linde chocan con su filosofia colectivista. Linde se ve a si mismo como
un hombre fuerte para quien la batallay la gloria son féciles; su advocacion de heroismo
no se relaciona con la destreza militar sino con la direccion del campo de concentracion,
que le exige ser implacable. La sangre fria necesaria para implementar un plan de
exterminio socia se opone diametralmente a los “timidos actos de servilismo Cristiano”
gue lavoz nietzcheana en Linde tanto condena. Para é, €l heroismo reside en matar, no
en salvar (como hacen los tradicionales héroes épicos), y por lo tanto su voluntad de
aniquilar y su razonamiento colectivista priman sobre sus sentimientos de compasi 6n.8!

En la batdla entre la abstraccién de las ideas racistas y los sentimientos
particulares de compasion, triunfa lo primero. La individualidad de Linde también
gueda silenciada por el hecho de que € rol que se otorga a si mismo es explicar y
predecir €l curso de los eventos futuros: “los que me escuchen entenderan la historia de
Alemania y la futura historia del mundo’. Ya no es Linde quien habla, sino €
historiador y profeta del destino aleméan. En el parrafo final, €l lector se entera que no
sblo la nacion ha subsumido al individuo, y que la guerra ha subsumido ala nacién, sino
gue la naturaleza dialéctica del mundo hace que a su vez la violencia subsuma la
victoriade los aiados.

Es asi como e sentido dialéctico de Borges le permite insertar la “conjuncién de

los opuestos’® a lo largo de todo el relato. En € final, a confundir a Linde con

a8l E| tema de la oposicion entre heroismo y democracia escapa al fin de este trabajo.
Pueden verse los Prologos de Borges a Carlyle y Emerson, pp. 414-418, SNF.
o9 Ver supra, n. 4.
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Jerusalem — TU eres ese hombre’- e autor elimina la fuerte personalidad de Linde que
ha retratado desde el comienzo, y a hacer que Linde sigala misma suerte que €l poeta—
la muerte en manos del enemigo-, Borges convierte a verdugo en victima. En segundo
lugar, la derrota aemana se ubica en un contexto historico mas amplio que Linde solo
advierte a final: es precisamente el sacrificio de su nacion lo que se necesitaba para
alcanzar el objetivo de promover la violencia. A pesar de la victoria adiada, Linde
concluye gue laviolenciatriunfaria en el opresivo mundo de la posguerra.

El dltimo pensamiento de Linde se remonta a los afios entre 1945 y 1949, en los
cuales e escenario mundial parecié borrar la creencia inicial de que la espada de la
justicia habia vencido a la espada de la violencia; por € contrario, e mundo de la
violencia habia impregando a mundo libre. Sin embargo, la combinacién de la derrota
alemana en laguerra junto al triunfo ideol 6gico de la violencia en la posguerra dejarian
abierta una esperanza que Linde no vislumbrd: en algin momento, la misma naturaleza
de lo dialéctico permitiria a mundo libre recuperarse de tan destructivo legado. Es la
falta de esta percepcion anticipatoria por parte de Linde lo que hace a final del relato
mas irénico, y a mismo tiempo mas adentador, de lo que quizas e autor haya

pretendido.

1. El Informe de Brodie (1970)

Veintilin afios después de Deutsches Requiem y luego de una larga pausalod,
Borges publicé “El Informe de Brodi€’, un libro de cuentos dirigido a “distraer y
conmover” pero no a “persuadir’. En lo que constituye el prefacio més largo y atipico
de todas sus ficciones, el autor confiesa sus convicciones politicas junto con sus no-
convicciones. “Me he &filiado al Partido Conservador, lo cual es una forma de
escepticismo, y nadie me ha llamado nunca comunista, nacionalista, antisemita o
partidario de la Hormiga Negra o de Rosas. Creo que con €l tiempo mereceremos que
no haya gobiernos. Nunca callé mis opiniones, a pesar de los afos dificiles, pero
tampoco pemiti que ellas interfirieran con mi produccién literaria, excepto cuando
elogié la Guerrade los Seis Dias...” 1]

10101 Borges no publica ninguna ficcion entre 1953 y 1970. Ver Julio Rodriguez Luis, “La
intencién politica en la obra de Borges: hacia una visién de conjunto”, Cuadernos
Hispanoamericanos: Madrid, 1980, pp. 186n.

uil | a referencia a la Guerra de los Seis Dias puede consultarse en Rodriguez-Luis,
op.cit., pp. 196, quien menciona tres poemas donde Borges “celebra el espiritu
guerrero” de Israel.
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¢Cud fue la intencion de esta revelacion, prevenir a lector de leer cualquier
simbolismo politico en estos escritos? El efecto parece ser e contrario, ya que tales
declaraciones inesperadas captan la atencién casi inevitablemente, a menos para
cuestionar la alegada ausencia de convicciones politicas en sus obras. Hay sin duda
varias pistas de que las ideas politicas de Borges estén presentes en |os argumentos, por
giemplo cuando Linde es retratado como “abominable’” o cuando se nos dice que la
historia en Babilonia no es inocente de simbolismo.

La tension entre la declarada naturaleza imaginaria de sus obras y las actuales
referencias a la politica se diluye en la voz del propio Borges: “aguellos que preguntan
s € arte es un instrumento politico, parecen olvidar que en e arte nada es més
secundario que la intencion del autor” 44, [ronicamente, € mismo Borges es gemplo
de esta aseveracion si observamos que, a pesar de declarar su esfuerzo por permanecer
ajeno a las cuestiones politicas, hacia 1947 no solo habia escrito dos relatos sobre el
nazismo, varias piezas sobre la guerra, y parodias del régimen fascista de Peron, sino

gue invitaba a los escritores argentinos a combatir las “monotonias’ de las dictaduras.:
[13]

Los conflictivos tiempos de los experimentos colectivistas impidieron que
Borges permaneciera indiferente a las consideraciones politicas. Mas aun, originaron
numerosas reflexiones sobre la relacion entre la cultura argentina y la tradicion
occidental en las que Borges enfatizé las nociones de individualidad y civilizacién
como |os respectivos rasgos caracteristicos de ambas culturast#4,

De la conjuncién entre el contexto histérico y e interés de Borges en la
antropologia cultural es que parece emerger la historia de El Informe de Brodie. El autor
refiere la paternidad del cuento ala Ultima parte de la obra de Jonathan Swift, Los viajes
de Gulliver, en lacua € vigante visita el remoto pais de los Houyhnhnms (caballos) en
el cual vive feliz durante tres afios, adquiriendo virtud y sabiduria, y dandose cuenta de
lo sucioy vil delavidaentre los Y ahoos (humanos).

El cuento de Borges también es una reflexion entre el encuentro de dos culturas
opuestas, pero de forma revertida: €l autor narra la visita del presbitero escocés David
Brodie, alrededor de 1840, a la tierra de los salvajes Mich (a quienes Ilama Y ahoos,
imitando el término de Swift) sobre cuyo estilo de vida e instituciones escribe al regreso
del vige. Los Yahoos de Borges, como los Houyhnhnms de Swift, son simples y
primitivos: no llevan ropas, desconocen el lenguaje escrito e ignoran las operaciones
matematicas complejas. Pero a revés de los Houyhnhnms, sus practicas de canibalismo,
mutilaciones, prostitucion y asesinato son bestiales; |os Y ahoos no poseen memoria, y
por lo tanto, no hay una explicacion historica para entender las raices de dichas
précticas.

212l Comentario a E.Shanks’ “Rudyard Kipling: A Study in Literature and Political
Ideas”, 1941, en SNF, pp.250.

113 “] as dictaduras fomentan la opresion, fomentan la servidumbre, fomentan la
crueldad: mas abominable es el hecho de que fomentan la idiotez. (...) Combatir esas
monotonias esta entre las muchas tareas del escritor”. Discurso citado en Emir
Rodriguez Monegal, “Borges and Politics”, Diacritics, Vol. 8, 1978, pp.66.

44 Ver por ejemplo, “Nuestro Pobre Individualismo”, 1946, SNF, pp. 310.


http://www.eseade.edu.ar/

Revista Libertas X111: 45 (Octubre 2006)
Instituto Universitario ESEADE
www.eseade.edu.ar

Hasta e fina el lector no conoce cud es la impresién de Brodie respecto de la
tribu. Contrariamente a Gulliver, que constantemente nos informa de la grandeza de los
Houyhnhnms y la bajeza de su propia gente, nada se nos dice aqui de la evaluacion
moral del misionero hasta que retorna a Glasgow. Alli escribe,

“... He relatado de mi estadia con los Yahoos pero no del horror esencial, que
nunca me deja del todo, y que me visita en suefios. En la calle, todavia pienso que estoy
entre ellos. Los Y ahoos, |0 sé, son barbaros, quizas el pueblo mas barbaro de latierra,
pero seria una injusticia no considerar ciertos rasgos que los redimen. Poseen
instituciones, y un rey; hablan un lenguaje basado en conceptos abstractos, creen como
los judios y los griegos en los origenes divinos de la poesia; sienten que € ama
sobrevive la muerte del cuerpo, y afirman la eficacia de los premios y castigos.
Representan, en suma, la cultura, como nosotros 10 hacemos a pesar de nuestros
numerosos pecados. No me arrepiento de haber luchado junto a ellos contra los
hombres-mono. Tenemos la obligacion de salvarlos. Espero que € gobierno de Su
Majestad no preste oidos sordos a remedio gque este reporte tiene la temeridad de
sugerir”.

Una primera lectura de este final inesperado nos llevaria ala conclusion de que las
palabras de Brodie son propias de su profesion, por cuanto es un misionero cristiano y
como tal debe creer en la universalidad de la redencion, e perdén y las conversiones.
Bajo esta Optica, Brodie estaria solicitando a Su Maestad savar las amas de los
sadvajes. Sin embargo, la vindicacion del espiritu misionero permanece gena a parrafo
final, donde su descripcion se asimila mas a la observacion de un antropologo. El
reclamo de Brodie es social, ho espiritual, y va més aléa de sugerir tolerancia con los
Y ahoos, tiene la ‘temeridad” de salvarlos, posiblemente de la extincion.

Esto nos permite explorar una segunda interpretacion de las palabras finales,
alineada con un enfoque multiculturalista del concepto de civilizacion y que busca
rescatar 10 que es propio de la tribu. Al demostrar preocupacion por ellos el presbitero
nos invita a aceptarlos tal como son, a pesar de sus “pecados’. Pero esta conclusion
omitiria & hecho de que la sugerencia de salvarlos no se basa en la importancia de su
cultura particular sino en los rasgos que los redimen: las insitutiones, el lenguge
abstracto, e status divino de la poesia, los premios y castigos, la nocién de la
inmortalidad del alma. Brodie no puede ser tildado de relativista dado que enumera
estos estandares comunes de evaluacion cultural. El enfoque multiculturalista estaria en
oposicién con laexistenciay e reconocimiento de dichos estandares.

Una tercera interpretacion surge de la insinuacién de Brodie de que e lengugje
complego y abstracto de los Y ahoos sugiere gue no son un pueblo primitivo sino que se
han “degenerado”. En este sentido su depravacion simbolizaria la decadencia de la
cultura occidental.’®®! Mé&s a tono con la fe de Borges en la cultura occidenta, la
sospecha de degeneracion nos invita a comparar y diferenciar la cultura de los Y ahoos
con la nuestra. La tribu reflgeria e hecho de que toda cultura tiene sus propios
“pecados’; y a sefidar que ellos representan “una’ cultura, tal como lo hacemos
nosotros, el foco se desplaza a andlisis de nuestrarealidad y pone la carga de la prueba
de civilizacién en nosostros. Las implicancias de este desplazamiento son irénicamente

150151 Esta es la vision de Beatriz Sarlo, op. cit, capitulo 6.
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sugestivas: ignorancia y canibalismo caracterizan a los barbaros, pero ¢qué es entonces
lo que caracteriza ala cultura occidental ?

Hacia 1970 las experiencias del nazismo, el fascismo, y € peronismo, junto ala
Guerra Fria y la violencia de los procesos de descolonizacion estaban alli para hacer
recordar a Borges que € elogio de la civilizacion occidental en e cual fue educado
habia sido desafiado y casi destruido por los fendmenos mencionados. Peor aun, €l
salvajismo habia salido del seno mismo de la civilizacion, y los antropdélogos habian
empezado a explorar culturas remotas y diferentes para encontrar un escape o la
confrontacion con ladurarealidad del Oeste.

El contexto historico invitaba a replantear las bases del orden social. ¢Debia €l
escritor argentino permanecer esperanzado de que la situacién mejoraria, 0 se alinearia
con Swift en la creencia de que Occidente pudiera ser un caso perdido? El escritor
irlandés reflexiond sobre el encuentro de las culturas, y la busqueda de un orden
virtuoso y pacifico lo condujo arecrear una utopia fuera del mundo de los humanosy a
satirizar a su sociedad hastalograr € apodo de “ misantropo sombrio”.

Pero a pesar de que ambos autores comparten un tono irénico en el contenido de
sus historias, no hay rastros de la misantropia de Swift en € texto de Borges. Si
Gulliver concluye que los Y ahoos-humanos estén imposibilitados de mejorar, Brodie
todavia espera salvarlos. La imaginacion literaria de Borges en El Informe de Brodie
brinda una respuesta menos pesismista al tema de la regeneracion cultural.

IV. Utopia de un hombre cansado (1975)

Deutsche Requiem y El Informe de Brodie no pertenecen a género de lo
fantéstico, s consideramos que éste trata con lo que resulta inexplicable por leyes
naturales, que trata con lo “imposible” .1l |rénicamente, la agitada historia del siglo
XX probo ser més pavorosa gque lo fantastico, asi que hacia 1975 encontramos a Borges
nuevamente escribiendo sobre el orden politico como forma de reflexion sobre “lo
imposible”.

“Utopia...” es el producto de un hombre literario que, a pesar de su cansancio, 0 a
causa de él, disefia un orden social imaginario. La pregunta de cuan deseable resulta ser
este orden nos lleva a leer la nota del autor a final del libro: “[esta pieza] es, en mi
opinion, la mas honesta y melancélica del libro”. La honestidad pareciera estar

relacionada con el contenido autobiografico de la historia, en la que la vida del

16116] “|_o fantastico es la duda experimentada por quien conoce sélo leyes naturales, y
se enfrenta a un hecho aparentemente supranatural”. Ver Todorov, T., The Fantastic:
A Structural Approach to a Literary Genre, Cornell University Press, 1973, pp. 25.
También: Eva Brann, The World of Imagination. Sum and Substance, R. & Littleman,
1990, pp. 560-563.
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protagonista Eudoro Acevedo es casi una transcripcion de la de Borges:.” Naci en 1897
en la ciudad de Buenos Aires, tengo setenta afos, soy profesor de Literatura Inglesay
Norte Americana y escribo cuentos de fantasia’. A su vez, la confesada melancolia
parece emerger del contraste entre el ideal de la organizaciéon politica que Borges retrate
en el texto y las conflictivas realidades politicas que o acompariaron durante su carrera.

El de Eudoro Acevedo no es un vigje a otra Babilonia, con su clima sofocante, o a
lasalvgetierradelos Y ahoos, sino unavisitaaun lugar del futuro donde los individuos
estédn exentos de opresion, escasez e injusticia. El caracter fantastico de la historia esta4
dado por €l vigie en e tiempo; su carécter utépico por e hecho de que adiciona mente
en esta sociedad ya no hay guerras, los individuos estan en perfecto control de sus vidas
y laangustiay el sufrimiento han desparecido.

El vigie de Eudoro lo lleva hasta una casa en un lugar no especificado y Iagubre
(la lluvia, las ropas grises y la luz mortecina describen el modo de su llegada). Alli
encuentra a un hombre con quien solo es capaz de hablar en Latin, ya que todas las otras
lenguas se extinguieron, quien le informa acerca de los cambios que la humanidad
sufri6. No hay ya ni estadisticas, ni historia ni literatura, desaparecieron museos, libros
y memorias; la ausencia de condiciones particulares de tiempo y espacio ha tornado al
mundo en un lugar apacible, sino letérgico. Tampoco hay herencias, y cada persona es
artifice de su propia casa 'y de sus bienes domésticos. La vida en esa sociedad puede
durar hasta cuatrocientos afios y € amor y la amistad desparecen paulatinamente.
Quizas por todas estas razones los gobiernos han caido en desuso, y las mismas
personas eventualmente caminan, insensibles, hacia una cimara de gas.

Eudoro escucha a su interlocutor y, dado que éste no tiene memoria, le informa
acerca del mundo de donde proviene, un mundo todavia habitado por “espectros
colectivos’ y “politicos discapacitados’, por la triviadlidad de los medios de
comunicacion masiva, la importancia de las apariencias (‘ser es ser retratado”) y la
“frecuente ocurrencia del robo”. Tanto Eudoro como e hombre no expresan
sentimientos o sorpresa por sus relatos respectivos, y se separan a las puertas de la
camara de gas donde e hombre entra. Eudoro retorna a su oficina donde cuelga un
cuadro futurista obsequiado por € hombre y que todavia esta por ser pintado.

Examinaré primero la nocion del orden social universal y las implicancias de

dicha universalidad para los individuos; en segundo lugar, me referiré a libertarianismo
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politico emanado de la critica a los modernos disefios politicos, y concluiré sefialando
gue los aspectos utdpicos del texto estan acompafados de el ementos distépicos también,
confirmando asi la “conjuncion de los opuestos’ como rasgo distintivo de los textos de
Borges.

Las ideas de Borges sobre la originalidad artistica nos servirdn para comenzar el
andisis de su nocion de universalidad. Para él, € artista individual puede serlo todo,
menos original. Alineado con de Quincey y T.S. Eliot, Borges afirma que los hombres
de letras logran, alo sumo, modificar tradiciones literarias. Esta es la nocion expresada
por € interlocutor de Eudoro: la literatura es un sistema de citas. Més aun, la
inmortalidad de una pieza literaria no estéa dada por la contingencia de los recursos de
formay substancia a los que apela, sino por o que los trasciende. Que haya sido Pierre
Menard o Cervantes el autor del Quijote es irrelevante; o que hace a texto inmortal no
es siquiera e caballero andante, sino todo aquel individuo que transita entre la
imaginacion y la realidad. La inmortalidad se predica de la especie universal, la
literatura, y no de la creacion particular de un autor .17

La ausencia de originalidad artistica individual y la inmortalidad de la especie
literaria quedan revertidas en latrama de “ Utopia...”, donde la mortalidad es contingente
alavoluntad de cada individuo (lo cual resulta en una forma mitigada de inmortalidad)
y donde la literatura ignora la tradicion, ya que cada uno es “su propio Bernard Shaw”.
La discrecion individual, sin embargo, no se aplica en todos los campos, ya que las
personas no poseen nombres y deben hablar la misma lengua. Las expresiones “todas
las llanuras son iguales’, “e mundo ha retornado a Latin”, “tratamos de vivir como en
la eternidad”, “nadie sufre ya pobreza o riqueza’ apuntan a la idea de un orden social
cosmopolita basado en la universalidad de las costumbres y la anonimidad del
individuo.

La pregunta que surge a la luz de este retrato social es como conciliar la
uniformidad y anonimidad mencionadas con el simultdneo tono individualista de la
historia, en la cual 1os gobiernos desaparecen y cada hombre es duefio de su viday de su

muerte. Una lectura revelaria que la presencia de la uniformidad y anonimidad son

17 Sobre la relacién entre literatura, inmortalidad y tradiciéon en Borges ver por
ejemplo “Sobre la inmortalidad”, “Pierre Menard, Autor del Quijote”, y “El escritor
argentino y la tradicién”.
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elementos usados para superar las diferencias entre hombres, genas a toda
universalidad, y no como fines en si mismas. En “Utopia...” todos los individuos estan
igualmente liberados de las necesidades y convenciones humanas. Esta combinacién de
total libertad individual e igualdad es sin duda un rasgo utOpico, si consideramos la
implausibilidad de esta condicion en € orden social historico. El texto no nos informa si
esta utdpica combinacion de libertad e igualdad han sido impuestas 0 s han sido
elegidas, aunque podemos inferir a partir de la descripcién irdnica de politicos y
gobernantes que son mas bien un producto de la evolucién socia espontanea que del
designio de tan igndémicos persongjes.

En la oposicién entre la uniformidad apacible y austera de la sociedad futura, y la
cadtica frivolidad de la de Eudoro, Borges nos presenta con una comparacion que,
subliminamente, se convierte en una eleccion. La presentacion no es neutra: para e
hombre del futuro el pasado deber ser olvidado, si se persigue la estabilidad. En tanto
las descripciones que Eudoro hace de su sociedad, acechada por la supersticion de los
noticieros y por “entidades platonicas’ del tipo “Mercado Comun”, nos recuerdan que
nuestras sociedades estdn muy lejos de ese ideal. Los espectros que acosan a Eudoro no
difieren en este sentido de los que acosaron a Borges. Por un lado, las “entidades
platonicas’ del cuento bien pudieran ser una version ficiticia e irénica de las
“perplgjidades’ alas que Borges dedicd su vida.188l

Las incertidumbres inherentes a esas perplgidades filosoficas se ven parodiadas
en la historia por los propdsitos desconocidos y las oscuras actividades de |os gobiernos
en tiempos de Eudoro. Por otro lado, los temas de la procreacion y la memoria que
aparecen en el cuento son recurrentes en Borges, ambos confirmando la insistencia
humana en arribar o permanecer en una realidad poblada por enigmas mas que por
certezastod,

La utopia recreada aqui aparece como €l reverso de estos espectros. Los paises o
entidades platonicas se disuelven en un orden universal, librado de la multiplicidad de
lenguas y de guerras, y los limites a la procreacion y la pérdida de la memoria dan

cabida a la esperanza de que los humanos tenderan a sufrir menos, pues seran menos y

18[18] \Ver su “Una Historia de la Eternidad” para una temprana discusion sobre los
arquetipos platénicos.

1191 Ver “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “La memoria de Shakespeare”, “El libro de arena”,
“la biblioteca total”, por mencionar algunos.
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olvidadizos. La preocupacion por liberar alos hombres del miedo alcanza incluso hasta
el ambito de lafilosofia, que es confundida con laficcion no con el propésito de escapar
al rigor del pensamiento filosofico sino quizés porque algunas conclusiones filosoficas
son demasiado alarmantes como para inspirar adhesion.

Pero a pesar de los ideales de libertarianismo e individualismo presentes en la
historia, algunos de sus temas difieren ampliamente de los habitos que Borges confiesa
en 1969: “he dedicado mi larga vida a la Literatura, la ensefianza, el ocio, las quietas
aventuras de la conversacion, la filologia (sobre lo cual sé muy poco), |os misteriosos
habitos de Buenos Aires, y las perplejidades que, con cierta arrogancia, Ilaman
metafisica’ .22 Es dificil pensar que alguien dedicado a la literatura, la ensefianzay a
Buenos Aires pensara en una utopia sin libros, sin memorias o sin ciudades; que alguien
abocado a largas conversaciones predicara €l fin de ladivision del trabajo y € retorno a
la produccion doméstica de bienes, avida consumidora del tiempo libre.

Mi planteo es que la tension que existe entre los elementos utopicos y distopicos
en el cuento es andloga a la que encontramos en los otros argumentos, donde conviven
lo deseable y lo indeseable. Asi, €l enemigo del frio oficial von Linde es su propia
compasion; e misionero Brodie encuentra que la civilizacién puede convivir con la
barbarie, y en “Utopia..” ficcion y realidad se abrazan indistintamente. De modo similar,
y para ser fiel a contenido autobiografico del cuento, el mundo que rodeaba a Borges,
poblado de libros y memorias, también estaba habitado por €l cansancio que emana de
admitir que la busqueda del conocimiento nunca termina de despegarse del abismo de
nuestra ignorancia. Quizas el cuento ilustra tanto este cansancio como la imaginacion
esperanzada de su autor.

A laluz de estas reflexiones, “Utopia ...” se erige en e compendio de los temas
recurrentes de Borges, y en especia de la conciencia de que € hombre vive en un
mundo donde co-existen los opuestos. Lo que a fin de cuentas hace de ésta una historia
“borgeana’ es la percepcion de que la inestabilidad estable de la vida humana no
conduce necesariamente a la angustia, sino a reconocimiento de que el hombre puede
lidiar con esa inestabilidad a través de una aceptacion serena y del uso de la

imaginacion y del humor.

20201 \/er Pr6logo a Elogio de la Sombra.
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Conclusiones

Las tensiones gue laten en las cuatro historias bajo andlisis surgen de la aparente
contradiccidn entre los objetivos de |os arreglos institucionales descritos al comienzo de
cada argumento y los resultados que producen a final. Pero lo que puede ser
considerado una paradoja entre comienzo y fin, entre intencion y producto final, es en
mi opinion un método dialéctico utilizado por e autor para mostrar los limites de
nuestra capacidad para anticipar resultados esperados a disefiar cualquier orden
humano?i2l, La dinamica de este estilo dialéctico puede describirse gréficamente como
un péndulo que toca dos polos opuestos, corroborando asi la co-existencia de lo que es
provisional (el contacto del péndulo con un polo) con lo que es permanente (el
movimiento entre un polo y el otro). A diferencia de sus personajes, Borges reconoce la
naturaleza dual de la realidad y pretende trascender esta polaridad por medio de la
conciliacién de sus tensiones; permaneciendo conciente de que los polos siempre
estaran ali, independientemente de los esfuerzos humanos por destruir cualquiera de
ellog2?2,

El parrafo percedente apunta a explicar € sentido dialéctico de la reversion del
argumento en las historias de Borges. Los proyectos del Partido del Azar y € Partido
Nazi terminan en un decadente determinismo y en la asimilacion del verdugo con la
victima, respectivamente: la condescendencia con los Yahoos se vuelve contra si

misma, mientras que en “Utopia...” Eudoro llega a un sombrio lugar para darse cuenta

211 | gs paradojas pueden ser entendidas como la respuesta de la mente sorprendida,
confusa, frente a las consequencias inintencionales de los actos y pensamientos
humanos: se persigue un cierto camino en busca de A pero se logra B, que es el
opuesto de A. O, para decirlo de otra forma, una paradoja seria el desconocimiento de
la presencia simultanea de multiples opuestos: contemplamos Ay B, pero no a C.

Una mente agnogénica como la de Borges esta conciente de que la basqueda de A
nos puede llevar a B, pero al mismo tiempo esta abierta a la posibilidad de que causas
desconocidas nos conduzcan a C, D, etc.

22221 Sobre la unidad dialéctica ver Mortimer Adler, The Idea of Freedom, New Y ork:
Doubleday & Co., 1958, pp. 65-66. Sobre la relacion entre dialéctica'y destruccion ver
Raymond Aron, History and the Dialectic of Violence, Oxford: Blackwell & Maoitt,
1975. Para una distincién entre dialéctica y monismos reduccionistas ver Chris
Sciabarra, Ayn Rand: The Russian Radical, Pennsylvania State University Press, 1995,
pp. 15-16.
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de que su propia sociedad es mas sombria ain. En todos los casos, o que empieza como
el dominio de un polo terminacon laintrusion del polo opuesto.

La postura filosofica de Borges asume que la eliminacion del opuesto es no sblo
inviable sino contraproducente: un juego de azar total y compulsivo se convierte en
determinismo, mientras que la aniquilacion de la compasion y la consideracion del otro
no conduce a fin dela historia[Cristiana] sino a replanteo y renacimiento de la misma.
También Brodie y Eudoro presencian la asimilacién de lo propio y lo diferentey de lo
individual con lo uniforme, respectivamente.

La reversion del argumento en estas y otras ficciones de Borges ha inspirado
interpretaciones acerca de su nihilismo. Varios criticos han resaltado la “disolucion
persistente” en los cuentos, su “total destruccién de toda realidad y toda abstraccién” 2
(23] 'y su “conviccion escéptica de que cualquier orden es contigente” 2424, asi como su
“mundo de la nada’ donde presenciamos ‘la extincion de la realidad, del tiempo y del
espacio, del individuo y sus ilusiones de poder...”?%, o que la postura de Borges es
“intencional mente cadtica’ .26

Mi interpretacion difiere radicamente de estos enfoques. En mi opinién, la
filosofia que subyace en las ficciones de Borges no puede ser considerada como
nihilista, dado que el autor defiende la libertad politica, € individualismo, y encuentra
los rasgos comunes que acercan a las diferentes culturas. Tanto la libertad como el
individualismo tienen una dimension cosmopolita que es la antitesis de cualquier
relativismo geografico o nihilismo antropoldgico. La fe de Borges en € orden liberal y
el individualismo le permiten por ende imaginar una sociedad donde estos valores sean
respetados, condenar aquellas ideologias que no los respetan y pensar en un mundo
donde la tolerancia prime sobre la confrontacién. Por definicidn, esta fe es incompatible
con las premisas nihilistas de que la existencia humana no tiene sentido, que los valores
son relativos y que la destruccion es deseable. Para € nihilismo, cualquier orden social

esvalido, incluso las dictaduras o la anarquia. Borges parece escapar a esta fatalidad.

2323 Frances Weber, "Borges Stories: Fiction and Philosophy", Hispanic Review, 36,
1968, pp. 139.

22241 Jean Franco, “The Utopia of a Tired Man: Jorge Luis Borges”, Social Text, Vol. Il,
N°. 1, 1981, pp. 69.

2525 Emir Rodriguez Monegal "Borges and Politics', Diacritics 8.4, 1978, pp.69.

26261 Harold Bloom, The Western Canon, New York: Harcourt Brace, 1994, pp. 467.
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Las interpretaciones nihilistas de los textos de Borges derivan, a mi parecer, de la
insistencia del autor en e carécter incompleto y defectuoso de la naturaleza humana.
Pero esta nocion no implica sostener, como lo hace el posmodernismo, que € orden
socia es contingente y arbitrario o que € individualismo ha muerto. Por el contrario,
parece mas legitimo pensar que en e caso de Borges “presenciamos un ultimo y
desesperado intento del individuo para sobrevivir... [En Borges]...d individuo debe ser
protegido del Estado moderno cuyainfluencia invasora ve como imparable’ 2127

Quizés debido ala percepcion de que el individualismo estaba bajo ataque, Borges
deplora la pérdida de individualidad y lleva la defensa de la individualidad a un
extremo. Esta defensa es sin duda melancolica, pues, como é escribe a comentar un

texto de Emerson, “.. Nuestro destino es tragico porque somos, irreparablemente,
individuos restringidos por el tiempo y el espacio...” %28 En este tono, Borges reconoce
tanto la realidad del mundo como la condicién limitada del hombre al afirmar “... el
mundo es, desafortunadamente, real, yo, desafortunadamente, soy Borges...”?2 y
sobre esta base critica las visiones totalitarias e irredistas: “El nazismo sufre de
irrealidad’®=d, El intento de eludir la inescapable realidad del hombre y su
individualidad por medio de colectivismos raciales probo ser para Borges mésirreal que
cualquiera de sus ficciones fantésticas. De modo similar, € intento por ahogar nuestras
ansiedades en las filosofias de destruccién nihilistas también pareciera ser otro escape
de larealidad.

Para finalizar, resta ver de qué manera el andlisis del método dialéctico de Borges
y su vindicacién de laindividualidad se aplican a orden social en estos textos. A laluz
de los argumentos expuestos hasta agui, identificaré y contrastaré al menos dos
enfoques. Por un lado, la “conjuncién de los opuestos’ puede ser entendida como la
creencia de que cada hombre y cada cultura son, a pesar de sus diferencias, “uno y el
mismo” habitantes de este mundo. La aceptacién de esta premisa —ya sea por la fuerza

de los hechos, como en €l caso de Linde, o por un reconocimiento voluntario, como en

2n27 José E. Gonzdl ez, Borges and the Palitics of the Form, New Y ork and L ondon:
Garland Publishing, 1998, pp.167.

2281 Prologo, “Thomas Carlyle’s On Heroes and Ralph W. Emerson, Representative
Men”, SNF, pp. 417.

29291 “ A New Refutation of Time”, SNF, pp. 332.

30301 “A' Comment on August 23, 1944”, SNF, pp. 211.
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el caso de Brodie- tiene importantes y positivas consequencias sociales para las
sociedades modernas que invocan € principio de la tolerancia. Por el otro lado, la
creencia en dualismos contrarios implica confiar en que solo se puede resolver su
antagonismo por la eliminacion de cualquiera de los polos de la dualidad. La
consequencia logica y factica de esta premisa es que dicha creencia conduce
irremediablemente a laviolenciay la destruccion social.

Irénicamente, en & primer caso € reconocimiento de que hay un antagonismo
latente que no puede ser eliminado descarta el conflicto como modo de accién, mientras
que en & segundo caso la lucha por suprimir a contrario nuncatermina, y se perpetia a
pesar de la ilusién en gque alguno de los polos triunfard. La tarea en que Borges se
embarca en estas historias pareciera ser el sefidar la incongruencia entre los objetivos y
los resultados que anima a estas consideraciones. Adicionalmente, su estilo ironico
demuestra que, lejos de conducirnos a la desesperacion o ala angustia, las limitaciones
humanas pueden ser aceptadas con la conviccion de que la imaginacion humoristica es
un complemento necesario de lafilosofia.

En resumen, las cuatro ficciones aqui analizadas ilustran con intensidad €l uso de
la literatura como un medio de expresion filoséfica, asi como las bases filosdficas de la
inspiracién artistica. Por dltimo, y no menos importante, las historias de Borges ilustran
la importancia de lo politico como e &mbito adonde la filosofia y la literatura dirigen
sus consideraciones morales y estéticas, ya que es €l ambito que mas afecta nuestra

individualidad y libertad, en especia en tiempos de opresion y desesperacion.
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