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Introducción 
 
En las páginas que siguen me propongo estudiar aquellos aspectos de la obra de José Ortega y 
Gasset que mejor se inscriben, a mi parecer, dentro de la tradición de pensamiento liberal. A 
este fin, el trabajo estará dividido en tres partes. En primer lugar, la concerniente a las 
relaciones entre liberalismo y democracia, tema sobre el que Ortega mantuvo una postura 
inequívoca. Incluyo aquí la distinción entre las dos libertades (negativa y positiva, en la 
acepción de Isaiah Berlin), para mostrar cómo Ortega secundó un argumento que contara a 
Benjamin Constant, Fustel de Coulanges o Laboulaye entre sus principales expositores. 
 
Después viene la parte sobre los límites del Estado. Un relevamiento de los textos que Ortega 
consagrara al asunto permitirá definir la suya como una posición claramente instrumentalista, 
sostenida en una época en que dentro y fuera de España la tentación por una mayor presencia 
del Estado ganaba terreno en detrimento de las formulaciones liberales. 
 
Para terminar, me ocuparé de la correspondencia en Ortega entre liberalismo político e 
historicismo (entendido éste no en el sentido de Popper sino en el de Meinecke), trayendo a 
mención, como interlocutores, a autores tales como Montesquieu, Hume, G. de Humboldt, 
Macaulay y desde luego (tratándose de Ortega) François Guizot. 
 
Partiré de 1914, año de las Meditaciones del Quijote y del salto a la celebridad con la 
conferencia "Vieja y nueva política". Hasta el momento, la adhesión de Ortega al socialismo 
se había manifestado en numerosos artículos y conferencias, entre los que se destacan "La 
reforma liberal", "El recato socialista", "Los problemas nacionales y la juventud", "La ciencia 
y la religión como problemas políticos", "Pablo Iglesias", "Miscelánea socialista" y 
"Socialismo y aristocracia"(1).  Escapa a nuestro propósito la consideración de este socialismo 
de juventud,(2) pero al menos conviene recordar que tuvo raíces neokantianas identificables, 
por ejemplo, en un texto como "La pedagogía social como programa político" (conferencia en 
Bilbao, 1910), cuyo trasfondo teórico es el libro de Paul Natorp (maestro de Ortega en 
Marburgo) Pedagogía social. Teoría de la educación de la voluntad sobre la base de la 
comunidad, de 1898. En un tramo en que discurre Ortega en favor de la escuela laica, leemos: 
 

"Para un Estado idealmente socializado lo privado no existe, todo es público, 
popular, laico. La moral misma se hace íntegramente moral pública, moral 
política: la moral privada no sirve para fundar, sostener, engrandecer y perpetuar 
ciudades; es una moral estéril y escrupulosa, maniática y subjetiva. La vida 
privada misma no tiene buen sentido: el hombre es todo él social, no se pertenece; 
la vida privada, como distinta de la pública, suele ser un pretexto para conservar 
un rincón al fiero egoísmo, algo así como esas hipócritas Indians' Reservation de 
los Estados Unidos, rediles donde se encierran los instintos antisociales de una 
raza caduca" (I, 519). 

 



 

 

Pues bien, si éste como otros pasajes anteriores a 1914, dan cuenta de un Ortega que privilegia 
el valor de lo público sobre lo privado -lo que se compadece bastante con algún arranque de 
esa época contra el subjetivismo-;(3) si sus elogios al socialismo habían sido, como dije, 
recurrentes; (4) si, en consecuencia, cabía abrigar no pocas dudas sobre el papel que asignara 
al Estado, sabemos que desde esa lecha el mensaje variaría de signo.  Anecdótica es la ruptura 
con los socialistas españoles (cuyo marxismo, de todos modos, nunca compartió), que más 
tuvo que ver con la actitud tomada hacia la monarquía.(5) Lo importante, en cambio, es que 
otra tradición inspirará en adelante las ideas de Ortega, especialmente en lo que hace a su 
defensa de la libertad individual en vista del progresivo avance de la estatolatría y la 
masificación. (Entre paréntesis, agreguemos que en la medida en que el pensamiento político 
de Ortega se nutrió de sus postulados filosóficos, es natural que en el mismo repercutiera el 
viraje que en 1914 llevó a cabo respecto de su período neokantiano y en ruta ya hacia el 
raciovitalismo, tal cual lo insinúa este párrafo extraído de las Meditaciones del Quijote: 
"Todas nuestras potencias de seriedad las hemos gastado en la administración de la sociedad, 
en el robustecimiento del Estado, en la cultura social, en las luchas sociales, en la ciencia en 
cuanto técnica que enriquece la vida colectiva. Nos hubiera parecido frívolo dedicar una parte 
de nuestras mejores energías -y no solamente los residuos- a organizar en torno nuestro la 
amistad, a construir un amor perfecto, a ver en el goce de las cosas una dimensión de la vida 
que merece ser cultivada con los procedimientos superiores. Y como ésta, multitud de 
necesidades privadas que ocultan avergonzados sus rostros en los rincones del ánimo porque 
no se les quiere otorgar ciudadanía; quiero decir, sentido cultural"; I, 320.) (6) 
 

1. Liberalismo y democracia 
 
Empecemos por señalar que para Ortega la democracia significa exclusivamente una forma de 
gobierno. No es un estado social, el cual es siempre aristocrático puesto que toda sociedad 
supone la articulación o acción recíproca de masas y minorías sobresalientes.(7) Tampoco un 
principio integral de la existencia (un estilo de vida, como a veces se la califica), lo que a su 
juicio equivaldría a "exasperarla" proyectándola a ámbitos (la moral, las costumbres, el arte, 
etcétera) que le son ajenos ("Democracia morbosa" [1917]; II, 135 ss). Y siendo así, ¿qué 
decir de su relación con el liberalismo? Escuchemos a Ortega: 
 

"¡Libertad, divino tesoro!... Todo lo demás es problemático: la democracia misma 
ofrece dudas. Porque la democracia es una de las soluciones al problema de quién 
debe mandar. Acaso sea la mejor, mas, en tanto que se resuelve esa cuestión, en 
uno u otro sentido, yo necesito, desde luego, sin distingos, equívocos ni reservas, 
mantener mi personalidad intacta, saber que, mande quien mande -el Príncipe o el 
pueblo- nadie podrá mandar sobre lo que hay en mí de inalienable. Liberalismo, 
democracia, son, pues, no sólo dos cosas distintas, sino mucho más importante la 
una que la otra" (X, 329 s). 

 
La cita está tornada del artículo "¡Libertad, divino tesoro!", de 1915, sobre el que volveremos 
más tarde. A tono con éste podría mencionarse la serie "Ideas de los castillos" (1925), 
perteneciente al tomo V de El Espectador, donde sostiene Ortega la necesidad de "pulimentar" 
cada tanto las dos nociones, que como tendencias son antagónicas, de manera de reducirlas a 
su sentido estricto. A lo que añade: 
 



 

 

"Democracia y liberalismo son dos respuestas a dos cuestiones de derecho 
político completamente distintas. La democracia responde a esta pregunta: ¿Quién 
debe ejercer el Poder público? La respuesta es: el ejercicio del Poder público 
corresponde a la colectividad de los ciudadanos. 

 
El liberalismo, en cambio, responde a esta otra pregunta: ejerza quienquiera el 
Poder público, ¿cuáles deben ser los límites de éste? La respuesta suena así: el 
Poder público, ejérzalo un autócrata o el pueblo, no puede ser absoluto sino que 
las personas tienen derechos previos a toda injerencia del Estado. Es, pues, la 
tendencia a limitar la intervención del Poder público" (II, 424 s). 

 
Si se mira bien, está implícita en este párrafo la conocida distinción entre las dos libertades. 
Por un lado, la libertad entendida como participación, vale decir, como posibilidad de 
intervenir en las decisiones públicas. Por el otro, la que no consiste en tomar parte sino en 
resistir (de donde la expresión libertad-resistencia, que acuñara Royer-Collard): una valla 
tendida para preservar del imperio de lo público los dominios de la vida personal. Una se 
concretiza en el sufragio; la otra, en las garantías individuales. La premisa la había sentado 
Montesquieu. "[C]omo en las democracias -decía- tiene el pueblo más facilidad para hacer casi 
todo lo que quiere, ha puesto la libertad en los gobiernos democráticos y ha confundido el 
poder del pueblo con la libertad del pueblo".(8) Es que una cosa es la participación ciudadana, 
que de inmediato nos remite al mundo antiguo y a lo que Botana flama la tradición del 
humanismo cívico,(9) y otra diversa el sentimiento de confianza en la seguridad individual, 
proveniente de una organización adecuada del Estado, que es en definitiva para Montesquieu 
el atributo básico de la libertad. Veinte años después de la aparición de L'esprit des lois, 
Priestley publica su Essay on the first principles of Government, en donde contrapone libertad 
política y libertad civil aunque sin referirlas, respectivamente, a Estado antiguo y Estado 
moderno. Jellinek atribuye a Ferguson la prioridad a este respecto.(10) Asimismo, está 
Sismonde de Sismondi el penúltimo capítulo de su Histoire des Républiques italiennes (1808).  
 
Pero sin duda fue Benjamin Constant quien dio notoriedad a la distinción con el discurso "De 
la liberté des anciens comparée à celle des modernes", pronunciado en París en 1819. En línea 
con Montesquieu, declaraba allí: "La finalidad de los antiguos es la partición del poder social 
entre todos los ciudadanos de una misma patria. Eso era lo que llamaban libertad. La finalidad 
de los modernos es la seguridad en los goces privados y llaman libertad a las garantías 
acordadas por las instituciones a estos goces".(11) 
 
Renan, en el artículo "Philosophie de l'histoire contemporaine", y von Mohl en su 
Enzyklopädie (ambos de 1859); Fustel de Coulanges en el capítulo 18, libro III, de La Cité 
antique (1864) titulado elocuentemente "De la omnipotencia del Estado; los antiguos no han 
conocido la libertad individual"; Edouard Laboulaye en su ensayo "La liberté antique et la 
liberté moderne", incluido en L'État et ses limites (1871)... Todos ellos siguieron las huellas de 
Constant. Si sumamos algunos pasajes de Tocqueville, Guizot, Stuart Mill y otros no resulta 
exagerado inferir que se trató de una communis opinio dentro del liberalismo decimonónico, 
con cultores también en este siglo como Sartori, Berlin, Bertrand de Jouvenel o Hayek. 
 
En "Ideas de los castillos" el tema da pie además para una disquisición en torno a los orígenes 
remotos del liberalismo, prolongando Ortega la hipótesis (presente ya en Boulanvilliers, 



 

 

Montesquieu, Tocqueville, Guizot, Renan, etcétera) según la cual la invasión germánica habría 
traído consigo la introducción del sentimiento de libertad, entendido como negativa a disolver 
lo personal en lo público, en la civilización europea. No me detendré en ella,(12) pero es obvio 
que en su base está la idea, discutible por cierto y discutida, de que el hombre griego o 
romano, que no se concebía a sí mismo sino como ciudadano, sólo podía conocer el tipo 
"democrático" de libertad (freedom to, antigua, de participación, positiva o como quiera 
denominársele), y no el tipo "liberal" (freedom from, moderna, de resistencia, negativa, civil, o 
bien de autonomía, siempre que no se aluda a una libertad interna, de conciencia, sino a la 
falta de coacción exterior). 
 
Sobre el punto insistirá en Del Imperio romano (1940), al cotejar como dos grandes bloques la 
libertad romana y la libertad europea. La primera preocupada por que sólo mande la ley hecha 
en común por los ciudadanos, es decir, preocupación por el agente del poder público (aunque 
frente a él no exista una efectiva "libertad privada", "acotamiento" o "barrera"). La segunda, 
dirigida a asegurar las limitaciones del mando y con ello la inviolabilidad de la persona 
individual, desde aquellas primeras franquicias y privilegios que recabaran para sí las 
aristocracias feudales (VI, 79 ss). 
 
Ahora bien, el poder público, asevera Ortega,  
 

"tiende siempre y dondequiera a no reconocer limite alguno. Es indiferente que se 
halle en una sola mano o en la de todos. Sería, pues, el más inocente error creer 
que a fuerza de democracia esquivamos el absolutismo. Todo lo contrario. No hay 
autocracia más feroz que la difusa e irresponsable del demos. Por eso, el que es 
verdaderamente liberal mira con recelo y cautela sus propios fervores 
democráticos y, por decirlo así, se limita a sí mismo" (II, 425). 

 
Como con acierto indica Pedro Cerezo Galán, lo que Ortega pretendía era preservar a la 
democracia "del riesgo de su perversión en el absolutismo ético-jurídico de la 'voluntad 
general�".(13) Había un precedente claro: la Revolución francesa, acontecimiento sobre el que 
no escatimó críticas.(14)  A la hora de publicar La rebelión de las masas (1930), los temores 
no eran menos infundados. Ausentes los tiempos en que la democracia "vivía templada por 
una abundante dosis de liberalismo y de entusiasmo por la ley", anunciábase el triunfo de "una 
hiperdemocracia en que la masa actúa directamente sin ley, por medio de materiales presiones, 
imponiendo sus aspiraciones y sus gustos" (IV, 147 s). Tal el efecto político de la rebelión, 
agravado por el surgimiento de un Estado todopoderoso dispuesto a aplastar, por 
requerimiento mayoritario, a cualquier minoría que lo perturbe. En el capítulo VIII del libro, 
estas líneas reflejan todavía mejor el ánimo de Ortega al respecto: 
 

"La forma que en política ha representado la más alta voluntad de convivencia es 
la democracia liberal. Ella lleva al extremo la resolución de contar con el prójimo 
y es prototipo de la 'acción indirecta'. El liberalismo es el principio de derecho 
político según el cual el Poder público, no obstante ser omnipotente, se limita a sí 
mismo y procura, aun a su costa, dejar hueco en el Estado que él impera para que 
puedan vivir los que ni piensan ni sienten como él, es decir, como los más fuertes, 
como la mayoría. El liberalismo -conviene hoy recordar esto- es la suprema 
generosidad: es el derecho que la mayoría otorga a las minorías y es, por tanto, el 



 

 

más noble grito que ha sonado en el planeta.  Proclama la decisión de convivir 
con el enemigo, más aún, con el enemigo débil. Era inverosímil que la especie 
humana hubiese llegado a una cosa tan bonita, tan paradójica, tan acrobática, tan 
antinatural. Por eso, no debe sorprender que prontamente parezca esa misma 
especie resuelta a abandonarla. Es un ejercicio demasiado difícil y complicado 
para que se consolide en la tierra" (IV, 191 s). 

 
A mi entender, empero, el texto que resume y patentiza de manera más contundente su actitud 
frente al fenómeno de masificación, con sus secuelas de hiperdemocracia, sobredimen- 
sionamiento estatal y hostilidad al liberalismo, es el titulado "Socialización del hombre", de 
agosto de 1930, que cierra el octavo y último tomo de El Espectador. Parte Ortega del hecho 
de que desde mediados del siglo XIX es dable asistir en Europa a un proceso creciente de 
"publicación de la vida", que últimamente se ha tornado vertiginoso. Se ignora a dónde 
conducirá, pero es notorio que gran número de europeos experimentan "una lujuriosa fruición 
en dejar de ser individuos y disolverse en lo colectivo". Observa luego cómo la situación viene 
a remedar los tiempos de Grecia y de Roma, cuando no se concedía al hombre "libertad para 
vivir por sí y para sí" teniendo el Estado derecho a su existencia entera, para finalizar con estas 
palabras que vale la pena transcribir a pesar de su extensión: 
 

"La divinidad abstracta de 'lo colectivo' vuelve a ejercer su tiranía y está ya 
causando estragos en toda Europa. La Prensa se cree con derecho a publicar 
nuestra vida privada, a juzgarla, a sentenciarla. El Poder público nos fuerza a dar 
cada día mayor cantidad de nuestra existencia a la sociedad.  
 
No se deja al hombre un rincón de retiro, de soledad consigo. Las masas protestan 
airadas contra cualquier reserva de nosotros que hagamos.  

 
Probablemente, el origen de esta furia antiindividual está en que las masas se 
sienten allá en su fondo íntimo débiles y medrosas ante el destino. En una página 
agudísima y terrible hace notar Nietzsche cómo en las sociedades primitivas, 
débiles frente a las dificultades de la existencia, todo acto individual, propio, 
original, era un crimen, y el hombre que intentaba hacer su vida señera, un 
malhechor.  Había que comportarse en todo conforme a uso común. 
 
Ahora, por lo visto, vuelven muchos hombres a sentir nostalgia del rebaño. Se 
entregan con pasión a lo que en ellos había aún de ovejas. Quieren marchar por la 
vida bien juntos, en ruta colectiva, lana contra lana y la cabeza caída. Por eso, en 
muchos pueblos de Europa andan buscando un pastor y un mastín. 
 
El odio al liberalismo no procede de otra fuente. Porque el liberalismo, antes que 
una cuestión de más o menos en política, es una idea radical sobre la vida: es 
creer que cada ser humano debe quedar franco para henchir su individual e 
intransferible destino" (II, 748). 

 
Como puede apreciarse, reaparece en esta cita la pugna entre las dos libertades, sólo que 
trabada en el seno de la sociedad de masas. De una parte, el hombre que se disuelve en la 
comunidad: participación vaciada de resistencia. De otra, la afirmación de lo individual y del 



 

 

derecho a un espacio intransferible. Una fuerte democracia igualitaria, un excesivo entusiasmo 
por las normas comunes arrojaban como resultado la intolerancia y el desprecio por las 
necesidades de orden privado.  Considerando la fecha en que fue escrito, el artículo tenía su 
dosis de vaticinio.  
 
De lo dicho hasta aquí, ¿qué conclusión es posible sacar? Por lo pronto, que Ortega nunca 
renegó de la democracia no obstante haberse manifestado en contra de sus potenciales vicios y 
en particular del aspecto omnímodo que creía estaba cobrando. "Llevamos cuarenta años 
durante los cuáles la preocupación por el establecimiento de la democracia ha desalojado la 
preocupación por la libertad", denunciaba ya en "¡Libertad, divino tesoro!" (X, 330). En este 
sentido, fue de los pocos que nadaron contra la corriente. Ante la doble amenaza del fascismo 
y del bolchevismo, era lógico, por lo demás, que como liberal prefiriera poner en duda la 
benignidad del ideal participativo, cargando más el acento sobre los límites, antes que sobre el 
sujeto, del poder público: sobre la medida de la intervención gubernamental, antes que sobre 
su fuente. Pero repito, que jamás vaciló sobre cuál debía ser esa fuente es un dato que, para 
quien conozca su obra, resulta innegable. De otro modo no podría haber escrito palabras como 
éstas: 
 

"[...] En nuestro tiempo, no sólo teóricamente corresponde al pueblo la soberanía, 
sino que la organización de la vida moderna, tan solidaria y porosa que sobre 
cualquier punto social hace actuar todo el resto, obligaría en cualquier instante a 
contar con él. Con fórmula negativa resulta esto más evidente: en una nación 
contemporánea sería imposible gobernar contra la voluntad popular, cosa que en 
otras latitudes históricas ha sido muchas veces un hecho constituido" ("Ideas 
políticas" [1924]; XI, 36). 

 
El pueblo, la comunidad de los ciudadanos como "única fuente originaria del Poder civil" (X, 
619). Ante esta realidad democrática ("la democracia es el presente, no es que en el presente 
haya demócratas", afirmó en "Rectificación de la República"; XI, 409), la propuesta de Ortega 
no se diferenciaba de la que venía sosteniendo la tradición liberal, así fuesen Madison o John 
Adams, Tocqueville, Stuart Mill, Lord Acton, Spencer... Se trataba de combinar las dos 
libertades, en otros términos, de hacer factible, a través de la democracia, la realización del 
liberalismo. Aun Constant, que defendió la solución censitaria,  finalizaba su famoso discurso 
alertando sobre la necesidad de no renunciar a la participación en tanto y en cuanto 
representaba ella una garantía para el goce de nuestra independencia. (15) Reiteradamente se 
ha hablado de una relación de medio a fin. Porque, como piensa Burdeau, si se evalúan las 
amenazas que penden sobre la autonomía por las probables agresiones del poder, "el buen 
sentido enseña que el medio más eficaz de evitarlas es llamar al individuo a participar en la 
decisión política".(16) 

 
Primacía del liberalismo y vigencia de la democracia como salvaguardia, como "garantía de 
libertad" (X, 595). De la conjunción de ambos principios nace la democracia liberal (o mejor 
dicho el liberalismo democrático), que Ortega estimó como "el tipo superior de vida pública 
hasta ahora conocido" (IV, 173). 
 

II. Los límites del Estado 
 



 

 

Tomo estas líneas de la conferencia "Vieja y nueva política": 
 

"[...] El Estado español y la sociedad española no pueden valernos igualmente lo 
mismo, porque es posible que entren en conflicto, y cuando entren en conflicto es 
menester que estemos preparados para servir a la sociedad frente a ese Estado, 
que es sólo como el caparazón jurídico, como el formalismo externo de su vida. Y 
si fuera, como es para el Estado español, como para todo Estado, lo más 
importante el orden público, es menester que declaremos con lealtad que no es 
para nosotros lo más importante el orden público, que antes del orden público hay 
la vitalidad nacional" (I, 276). 

 
Vemos aquí otra prueba del giro producido en 1914. Así como la política ha pasado a ser, de 
una praxis ética y pedagógica, un "orden instrumental y adjetivo de la vida" (II, 136), así el 
protagonismo se ha trasladado a la libre espontaneidad de la sociedad de espaldas a ese otro 
polo, el Estado, que tiende fatalmente a anularla. "[S]i una sociedad va hacia la muerte no la 
detendrá en su derrotero un gobierno de arcángeles", sentenció Ortega en esos días (X, 346). 
Se comprende, pues, que el objetivo inmediato a trazarse fuera la profundización de la España 
vital.(17) 

 
Los ejemplos son múltiples y merecen destacarse. Para comenzar, nuevamente "¡ Libertad, 
divino tesoro!", donde confiesa su inquietud por el "pensamiento excesivo del Estado" y el 
hecho de que la guerra hubiese "sorprendido a los europeos con más capacidad para ser 
buenos siervos de sus Estados respectivos, que buenos individuos, dueños y señores cada cual 
de sí mismo" (X, 330). También de 1915, el artículo "La Nación frente al Estado" insiste en 
esa distinción crucial sostenida en "Vieja y nueva política". El gobierno o Estado es sólo uno 
de los órganos de la vida nacional. Por ende, sus funciones no pueden ser las sustantivas: sobre 
su poder está el de la sociedad. Y concluye Ortega: "[...] Proclamad la supremacía del poder 
vital -trabajar, saber y gozar- sobre todo otro poder. Aprendamos a esperarlo todo de nosotros 
mismos y a temerlo todo del Estado [...]. ¿Se quiere un maestro y una orientación? Inglaterra, 
donde el Estado y sus instituciones son un adjetivo y nada más de la Nación" (X, 280). La 
oposición es clara: en lenguaje de Maritain, sustancialismo versus instrumentalismo.(18)  
Contra quienes invisten al Estado de los atributos de la sociedad, Ortega propugna que se lo 
vea como un instrumento a su servicio. Se trata, sobra decirlo, de una imagen común a todo el 
liberalismo con independencia de sus corrientes, matices o aun contextos 
socioinstitucionales.(19) Cuando en una severa crítica a Max Scheler "el espectador" elogia la 
concepción contractual del Estado por lo que tiene de vigorosa afirmación del individuo (II, 
198), es de presumir que su propósito no es extender la validez de la tesis al campo social pues 
en Ortega la sociedad no se constituye por un acuerdo de voluntades.(20) Más bien, 
limitándose a lo político, lo que estaría subrayando es aquel carácter instrumental que refiere y 
supedita al Estado a las inviolables personas individuales. 
 
En la misma tónica, un texto de 1924 nos dirá lo siguiente: 
 

"[...] El Estado es un aparato, una máquina que la sociedad construye y maneja 
para obtener ciertos resultados. Y como la máquina no podrá nunca sustituir al 
hombre que la crea, sino meramente auxiliarle, el Estado no puede sustituir a la 



 

 

sociedad. Lo que ésta no haga no lo hará aquél. Lo que ésta haga mal lo hará peor 
el Estado" (XI, 47), 

 
para abajo añadir que la plenitud de una nación se mide por el esfuerzo, la moral y la 
inteligencia de su vida no pública. Si ésta es poderosa, las inevitables pérdidas que le ocasione 
el Estado podrán ser sobrellevadas de igual manera que el organismo fuerte tolera sin grave 
consecuencia una sangría. El mensaje se mantiene y, como apunté en la introducción, es dado 
en un momento en que dentro y fuera de España la incitación a una mayor presencia del 
Estado ganaba terreno en desmedro de las formulaciones liberales. En agosto del '27 Gentile 
da a conocer su estudio sobre los "Orígenes y doctrina del fascismo". Justamente cuando 
Ortega, desde las páginas de Mirabeau o el político, postulaba un Estado que, concediéndose 
sólo un mínimo de ventajas, contribuyera a aumentar la vitalidad de los ciudadanos en vez de 
uno tan perfecto que la condujera directamente a su extinción (III, 631). Como se lee en uno 
de los artículos que componen La redención de las provincias ("¿Reforma del Estado o 
reforma de la sociedad?", de noviembre de 1927), "en las grandes épocas de un pueblo lo 
formidable es siempre la vitalidad del cuerpo social, la cantidad de individuos capaces, el 
hervor genial de una raza bajo la costra de un Estado imperfecto" (XI, 185). 
 
Otro texto por considerar es el que publicara Ortega al regreso de su segundo viaje a la 
Argentina bajo el título "Intimidades" (1929), páginas repletas de hallazgos que, sin embargo, 
tantas reacciones adversas provocaron. En un párrafo premonitorio, y echando de menos el 
anterior dinamismo de nuestra vida social coartado por la solidez y el adelanto del sistema 
estatal de ahora, sostiene: 
 

" [...] Cuando el Estado llega a cierto grado de desarrollo, es una máquina tan 
formidable, tan eficiente y ejecutiva, tan fácil de manejar, que es muy difícil 
resistir a la tentación de usarla siempre que se tropieza con algún problema 
colectivo [...]. Con sólo tocar el resorte del Poder público, el gigantesco artefacto 
autoritario pone en movimiento su fabuloso cuerpo mecánico, ortopédicamente 
ajustado a la sociedad [...] triturando sin esfuerzo mayor toda voluntad indócil que 
pretenda enfrentársele. 
 
[...] Si esta tendencia no es vencida pronto, el Estado notará que no puede vivir de 
sí, que no es él mismo vida, sino máquina creada por la vitalidad colectiva; por 
ello, menesterosa de ésta para conservarse, lubrificarse y funcionar. Bolchevismo 
y fascismo son dos ejemplos de esta solución elemental y anacrónica -dos 
ejemplos de primitivismo político que irrumpe en una civilización donde los 
problemas son de madurez y de alta matemática" (II, 646 s). (21) 

 
Es lo que se ha llamado un Estado "omniinclusivo", que ha visto incrementada su capacidad 
de acción hasta aplicarla a todos los sectores de la sociedad. Un Estado enemigo de la libertad 
que, como señala Hayek, veda al individuo la posibilidad de prever aquella acción y utilizar 
este conocimiento para establecer así sus propios fines.(22)  El capítulo con que concluye la 
primera parte de La rebelión de las masas se halla por completo consagrado a esta cuestión. 
Ortega recuerda cómo era el Estado a finales del siglo XVIII: muy débil, casi sin soldados, 
burócratas ni dinero, y azotado por una vasta y revuelta sociedad.  A ello había coadyuvado la 
inhabilidad técnica, racionalizadora y burocrática de las aristocracias de sangre, de quienes 



 

 

además dice Ortega no habían querido agrandar el Estado a expensas de la sociedad. Pero fue 
ese desnivel el que posibilitó que se desencadenara la revolución y se adueñara del poder la 
burguesía, originándose un Estado capaz hoy de absorber y por ello anular la espontaneidad 
histórica. "[...] A esto lleva el intervencionismo del Estado: el pueblo se convierte en carne y 
pasta que alimenta el mero artefacto y máquina que es el Estado. El esqueleto se come la carne 
en torno a él. El andamio se hace propietario e inquilino de la casa. " ("El mayor peligro: el 
Estado"; IV, 221 s.) 
 
Discútase si se desea esa imagen un tanto idealizada de las viejas aristocracias. También 
aquello de que el Estado anterior a la Revolución francesa era "cosa de nada o poco más" 
cuando en rigor ya había incrementado sus funciones y alcanzado, como pronto lo demostraría 
Tocqueville, un alto grado de centralización. Así y todo, lo esencial del argumento 
permanecerá en pie: primero, el fortalecimiento tras la revolución de un poder más y más 
incontenible, dato que a Ortega nunca se le ocultó;(23) segundo, el peligro que entraña para la 
civilización actual la existencia de ese Estado hipertrofiado. 
 
Ahora bien, de lo que llevamos dicho no debe seguirse que Ortega propiciara un Estado en un 
todo abstencionista y mínimo. No obstante su temprano abandono del socialismo, hay base 
para pensar que nunca dejó de embargarlo la preocupación por un orden social más justo y en 
rechazo de un capitalismo decimonónico que a su criterio había cultivado "con insensato 
exclusivismo el nervio del interés y el dogma de la utilidad" (X, 673). Inclusive, algunos 
escritos posteriores a 1914 inducirían a pensar que no hubo tal abandono. "Ante el movimiento 
social", de 1919, es quizás el más significativo. Dice Ortega que la aspiración socialista a que 
la sociedad se organice según el principio del trabajo, esto es, a que no exista más titulo 
posesorio que el trabajo, "ha adquirido en el clima moral de nuestro siglo una energía tan 
enorme, ha llegado a tener tan radiante poder de evidencia, que no hay otra fuerza capaz de 
oponérsele". Sin embargo, prosigue, el socialismo quiere llegar a esto "por medio de la 
democracia y asegurando las libertades individuales. Dicho de otro modo, el socialismo, 
además de socialista, es democrático y liberal. El Estado que proyecta no permite ninguna 
dictadura y garantiza la libertad del ciudadano". Esto último es lo que me parece clave. El 
objetivo del artículo (que publicó sin firma El Sol en varias entregas) era marcar el contraste 
entre este socialismo y el movimiento sindicalista español, al que califica Ortega de antiliberal 
y por eso mismo retrógrado. Porque quien "anheloso de implantar la justicia económica, un 
más justo reparto de la riqueza, aniquila el resto de la justicia pública, aplasta las libertades 
individuales, arranca el Poder público de la comunidad y lo enfeuda a un grupo o a una clase, 
es, guste o no de ello, un retrógrado". Ahí manifiesta también que el liberalismo es "la idea 
más alta que hasta ahora ha inventado la humanidad", y que la libertad individual "es para 
nosotros lo primero y lo último en política" (X, 574 ss). Quienquiera, pues, que se ponga a 
revisar los textos enumerados en la Introducción verá operado un cambio notorio. Sólo que, 
después del '14, continuaría viva en Ortega la conciencia de que ya no había cabida para un 
individualismo desenfrenado.(24) 
 
Ello explica que aun el Ortega más liberal (el de La rebelión, por ejemplo), hablara a menudo 
de renovar el viejo liberalismo, de actualizarlo, lo que incluía transformarlo en más solidario. 
"No cabe duda que es preciso superar el liberalismo del siglo XIX." Pero atención: 
 



 

 

"El pasado tiene razón, la suya. Si no se le da esa que tiene, volverá a reclamarla, y de 
paso a imponer la que no tiene. El liberalismo tenía una razón, y ésa hay que dársela per 
saecula saeculorum. Pero no tenía toda la razón, y esa que no tenía es la que hay que 
quitarle. Europa necesita conservar su esencial liberalismo. Ésta es la condición para 
superarlo" (IV, 205 s). 
 
De ahí que esa superación no pudiese provenir de quien, como el fascismo, se reconoce 
antiliberal. "[...] Hay una cronología vital inexorable. El liberalismo es en ella posterior al 
antiliberalismo, o, lo que es lo mismo, es más vida que éste, como el cañón es más arma que la 
lanza" (IV, 205). ¿De dónde, entonces? La respuesta parece algo vaga. De integración con el 
"Estado social", intervención estatal en la vida económica, y hasta reducción "al mínimum" 
del liberalismo económico habla en "Puntos esenciales" (XI, 140 s). Entre el capitalismo y el 
colectivismo, dirá, "que como principios son siempre pedantes, ha venido a alojarse la 
inexorable ley de la economía, que impone su conjugación y su fértil prolificación" (XI, 353). 
Ante un auditorio de León (provincia por la que fue diputado) propondrá  
 

"un régimen que puede llamarse de la 'Economía Organizada'; es decir, que en vez 
de dejar a la total libertad de los individuos el movimiento de la producción, sea 
planeado por el Estado mismo, como si la nación fuera una única y gigante 
empresa. Todo ello sin aplastar al individuo productor, al capitalista, al 
empresario particular; antes bien, embarcándole animosamente, interesándole en 
el gran negocio colectivo" (XI, 311). 

 
Y poco después, en un discurso en las Cortes (me importa destacar el año: 1931, vale decir, 
plena crisis mundial), otro párrafo que me releva de cualquier comentario. El Estado hoy, 
asegura Ortega, no se encuentra delante de meros individuos sino de poderosas 
organizaciones, principalmente económicas y financieras, frente a las cuales 
 

"es menester pertrechar de armas fuertes al Estado para que se defienda de [ellas] 
y [las] sojuzgue. Esto, como todo, tiene su riesgo: la vida es riesgo, y es peligro; 
esto puede llevar al estatismo, a la estatolatría y a que el Poder público aplaste al 
individuo. Si esta ocasión llega, el Estado morirá.  Así aconteció más de una vez, 
porque el Estado más perfecto que ha habido nunca en la historia, el Estado 
romano, aplastó a los individuos, haciendo de ellos esclavos, y entonces, 
desnutrido de lo único que nutre al Estado, que es la espontaneidad individual, 
acabó por esqueletizarse en puro militarismo y llegó un momento en que murió, 
estrangulándose a sí mismo. El estatismo es el riesgo del Estado fuerte, pero 
repito que no hemos acertado todavía los hombres a vivir sin riesgo; para evitarlo, 
lo único que podríamos hacer es intentar ausentarnos de la vida" (XI, 376). 

 
Reitero la fecha: 1931. En España daba comienzo lo que Raymond Carr apodó "El New Deal 
republicano".(25) No hace falta indicar de dónde proviene la expresión, igual que esa otra de 
welfare state. A la larga, todos conocimos sus resultados. Ciertamente, Ortega no era experto 
en economía. Ya en un artículo de 1912, "Miscelánea socialista", importante para medir su 
grado de adhesión al socialismo nacional de Lasalle en oposición al internacionalismo 
marxista, ya en ese artículo había aludido a su particular desconocimiento de la materia (X, 
200).(26) Sin embargo, en aquellos críticos treinta la inclusión de determinados principios de 



 

 

justicia distributiva parecía a muchos no tanto una cuestión de versación económica como de 
necesidad histórica, a la que no cabía subvenir con las herramientas del liberalismo clásico. El 
Estado no podía ceñirse a una función de gendarme. Además de proteger, se pensaba que 
debía promover, respondiendo así, por lo detrás, a una demanda virtualmente mayoritaria (lo 
que tal vez contribuyó a que se excediera en sus intervenciones, ya que como dice Francisco 
Ayala le asistía la conciencia de una legitimidad democrática).(27) 
 
Pero que parte por convicción personal, parte por influencia del medio (dentro de él, las ideas 
en boga), Ortega secundara temporariamente la propuesta de un Estado más dirigista no quiere 
decir -lo acabamos de ver- que no se percatara al mismo tiempo de su lado oscuro. En el 
"Prólogo para franceses" (l937) a La rebelión se lamenta de que vocablos como "justicia 
social" o "solidarismo", que sólo rezuman "vagas filantropías", no se hubiesen condensado en 
una alternativa sólida frente a una "miserable socialización" (IV, 133). Tres lustros más tarde, 
la conferencia "Individuo y organización", dictada en Darmstadt, vendrá a confirmar aquel 
temor al denunciar el papel ascendente del paternalismo en la sociedad contemporánea. Una 
superorganización tutelar, un mandatario único erigido en garante de la felicidad, que orienta 
todas las acciones y modela las mentalidades, y que a fuer de buscar las condiciones de 
libertad termina negando la libertad misma. Tal el Estado entendido como "asegurador 
universal", para utilizar la expresión de Bertrand de Jouvenel,(28) del que en esa ciudad 
alemana hablará Ortega en este tono: 
 

"[...] En la evolución del Estado, la legislación se ha hecho cada vez más fecunda, 
y en los últimos tiempos se ha convertido en una ametralladora que dispara leyes 
sin cesar. Esto trae consigo que el individuo no pueda proyectar su vida, y como 
la función más sustantiva del individuo es precisamente eso: proyectar su propia 
vida, la legislación incontinente le desencaja de sí mismo, le impide ser. En una 
situación de peligro -en una ciudad sitiada, por ejemplo- el Estado reglamenta casi 
toda la vida de los individuos porque cualquier acción de éstos puede, en efecto, 
ser peligrosa. Pero lo curioso es que acontece también lo inverso: la tendencia 
natural en el Estado a reglamentarlo todo, aunque la situación de peligro haya 
desaparecido, trae consigo que se perpetúe esa impresión de peligro y que el 
individuo se sienta constantemente, como el personaje de Kafka, reo de no sabe 
qué posibles delitos. 
 
[...] Por esta razón las fuerzas de resistencia contra la organización deben 
concentrarse contra el Estado [...]. La lucha no será fácil, porque precisamente 
ahora el Estado rebasa por encima de todo lo que hasta el presente pretendía ser, y 
aun quiere llegar a ser lo que menos puede ser: se ha convertido en un Estado-
beneficencia. Es conmovedora esta ternura que el Estado manifiesta hoy como 
Estado-beneficencia. En el fondo querría el Estado defender desde el principio, de 
la mejor manera, al individuo contra los mayores peligros y querría hacer bien las 
cosas. Pero el resultado es que amenaza con asfixiar al individuo" (IX, 688 ss). 

 
Por el año a que corresponde este texto (1953), bien podemos considerarlo como definitivo. 
También como el resumen de una posición que, básicamente, se mantuvo constante. Omitida 
la etapa socialista, hemos visto a Ortega plantarse una y otra vez frente al Estado en resguardo 
de ese "divino tesoro" que es la libertad. Sólo quedarían unas pocas afirmaciones que en todo 



 

 

caso ratifican, cuando no reiteran, las que ya conocemos, por lo que es hora de entrar en la 
tercera parte del trabajo. 
 
 



 

 

III. Liberalismo político e historicismo 
 
Dije al comienzo que la palabra historicismo no sería usada aquí en el sentido ampliamente 
difundido que le diera Popper, a saber, como una interpretación determinista según la cual la 
historia está regida por leyes intrínsecas (naturales, espirituales, económicas), cuyo 
descubrimiento nos permitiría predecir el curso futuro de la humanidad. Sí, en cambio, como 
una concepción particularizadora que reconoce "las profundas transformaciones y la 
diversidad de las configuraciones que experimenta la vida anímica y espiritual del individuo y 
de las comunidades, no obstante el estado de permanencia de las cualidades fundamentales 
humanas".(29) 
 
Dejemos de lado por el momento a la llamada escuela histórica para centrarnos en la tradición 
liberal. Hay un primer caso que salta a la vista: Montesquieu, precursor en un siglo que si no 
fue específicamente antihistórico propendió a unificar el pasado bajo el supuesto de la 
universalidad.(30) Consideraba intransferibles las ideas de un tiempo. Además, aunque se 
acogía a la exigencia iusnaturalista de una ley inmutable (que él identifica con la razón), en lo 
atinente a las leyes civiles y políticas pensaba que deben guardar relación con las condiciones 
(físicas, morales y sociales) del pueblo para el cual se promulgan, al punto que "sería una 
rarísima casualidad si las hechas para una nación sirvieran para otra".(31) No otra cosa sino el 
conjunto de esas relaciones, donde se mezclan lo necesario y lo contingente, constituía el 
espíritu de las leyes. 
 
Contemporáneamente, David Hume reaccionaba contra los dogmatismos de todo género y los 
ideales omnivalentes, observador como era y respetuoso de la "variety of mankind". Creía en 
el valor legitimador de las convenciones, y en uno de sus ensayos políticos era capaz de 
expresarse en estos términos: 
 
"En materia de formas de gobierno no cabe, como en otros mecanismos artificiales, 
desechar una vieja máquina si podemos dar con otra más precisa y cómoda, o hacer sin 
riesgo pruebas de éxito dudoso. Todo gobierno establecido tiene sólo por ello una enorme 
ventaja, pues la inmensa mayoría de la humanidad obedece a la autoridad y no a la razón, 
y esa autoridad sólo la concede a aquello que la antigüedad recomienda".(32) 
 
Burke reverenció las instituciones sobre la base del "principio con el cual nos enseña la 
naturaleza a reverenciar a los hombres aislados: por razón de su edad, y de aquellos de quienes 
descienden",(33) con lo que en esencia demostraba estar de acuerdo con Hume. Veía en ellas 
el fruto de un largo desenvolvimiento histórico, al que se halla sujeta su validez. La 
prescripción, 
aducía, es el más firme de los títulos, sea del gobierno, sea de la propiedad. Se comprende, 
entonces, que se negara a reprobar a un régimen sólo en virtud de un puñado de axiomas, a 
menudo demasiado simples para encajar en la realidad. Medio siglo después, en su History of 
England, Thomas Macaulay aludirá a la Revolución Gloriosa como "una reivindicación de 
antiguos derechos". La libertad será para él un legado, "el resultado de una historia -refiere 
Botana- en cuyo transcurso la formación del derecho es inseparable del desarrollo de 
instituciones concretas".(34) Lo contrario, por ende, de un enfoque apriorístico para el que una 
cosa (la proclamación del derecho) es por definición anterior a la otra. 
 



 

 

Sin haber leído las Reflexiones, y contando apenas veintitrés años, Guillermo de Humboldt 
pudo dar cima a sus "Ideas sobre el régimen constitucional del Estado, sugeridas por la nueva 
constitución francesa" (en rigor una epístola dirigida a Federico Gentz), de las cuales extraigo 
este pasaje seguramente reñido con el clima de opinión imperante en Gotinga: 
 

"La Asamblea Nacional Constituyente se ha propuesto erigir un Estado 
completamente nuevo partiendo de los puros principios de la razón [...]. Pues 
bien; ningún régimen de estado establecido por la razón -suponiendo que ésta 
disponga de un poder ilimitado que le permita convertir sus proyectos en realidad- 
con arreglo a un plan en cierto modo predeterminado, puede prosperar. Sólo 
puede triunfar aquel que surja de la lucha entre la poderosa y fortuita realidad y 
los dictados contrapuestos de la razón. 
 
[...] La razón es capaz, indudablemente, de plasmar la materia existente, pero no 
de crearla. Esta capacidad de creación reside exclusivamente en la esencia de las 
cosas; son ellas las que actúan, y la razón verdaderamente sabia se limita a 
estimular su actividad y aspira solamente a dirigirlas  [...]. Los regímenes políticos 
no pueden injertarse en los hombres como se injertan los vástagos en los árboles. 
Si el tiempo y la naturaleza no se encargan de preparar el terreno, es como cuando 
se ata un manojo de flores con un hilo. Los primeros rayos del sol de mediodía se 
encargan de marchitarlas".(35) 

 
Volviendo a Francia, se sabe en qué forma Benjamin Constant (como antes Montesquieu) 
censuró el intento de modelar el mundo moderno según criterios antiguos. Sus juicios contra 
Rousseau tenían no poco que ver con esto, como se advierte en el discurso sobre las dos 
libertades. Empero, si hay un texto entre su producción que lo inscribe en la línea que venimos 
siguiendo, es el capítulo "Sobre la uniformidad" correspondiente a De l'Esprit de conquéte. 
Presunción en favor de lo establecido, confianza en el papel reformador del tiempo, crítica a la 
afición por la simetría.,. El capítulo mostraba el lado más historicista de Constant. "[...] Si 
supiese de un pueblo -decía ahí- al que se le hubiesen ofrecido instituciones más perfectas, 
desde el punto de vista metafísico, y que las rechazase con tal de conservar la fidelidad a las 
de sus padres, estimaría yo a dicho pueblo y lo tendría por más feliz según su voluntad y su 
alma, bajo sus instituciones defectuosas, que lo que podría llegar a ser bajo todos los 
perfeccionamientos que se le propusieran."(36) 
 
En cuanto a Tocqueville, aunque estimara irresistible el avance de la democracia, que tarde o 
temprano no conocería fronteras, nadie ignora que su argumento apuntaba primariamente a un 
tipo de sociedad y no a un régimen político. "[...] Mi propósito no ha sido tampoco preconizar 
tal forma de gobierno en general, porque pertenezco al grupo de los que creen que no hay casi 
bondad absoluta en las leyes", previene en la Introducción a La democracia en América. El 
parentesco con Montesquieu no podía ser más evidente.(37) Por su parte, John Stuart Mill 
escribirá en su Autobiografía que "todas las instituciones políticas son relativas, no absolutas, 
y que los diferentes grados del progreso humano no sólo tendrán, sino que deberán tener, 
instituciones diferentes", y no es exagerado el énfasis puesto por Isaiah Berlin en destacar su 
permanente inquietud, tanto o más grande que la de Montesquieu o Tocqueville, por preservar 
la variedad y la pluralidad de caminos. "El ideal de Mill no es original -afirma-.  
 



 

 

Es un intento de fundir racionalismo y romanticismo: la aspiración de Goethe y Wilhelm 
Humboldt [...]."(38) 
 
También Laboulaye, que en sus viajes a Alemania hubo de estudiar a Humboldt y a Savigny, 
procuró amalgamar estos dos elementos. ¿Y qué decir de Franςois Guizot, que en su búsqueda 
de una "armonía activa de la autoridad y la libertad" ("auspicious union of order and freedom", 
dirá análogamente Macaulay) supo como pocos esclarecer el diálogo entre el mundo ideal de 
la razón y la diversidad de la historia?(39) Para él, como en general para los doctrinarios, la 
historia debía obrar como instancia amortiguadora que atenuara las pretensiones del 
formalismo abstracto igual que las de una pura descripción particularista. De tal suerte, la 
"doctrina" intentaba conciliar el derecho histórico de los reyes con el derecho racional de los 
pueblos. Coexistence de principes divers... Ortega, excuso recordarlo, no escatimó elogios a 
esta solución.(40)  
 
Conste que hablo de un historicismo mitigado. Montesquieu nunca abandonó del todo el 
aparato racionalista, y aun cuando partiese de una realidad heterogénea su método consistía en 
organizarla, en volverla inteligible a través de un reducido número de tipos y de la acción del 
legislador. Al margen de esto, su teoría del comercio dejaba una puerta abierta al problema del 
transplante institucional: el comercio no sólo pacifica, también reforma las costumbres sin las 
cuales no hay injerto que prenda.(41)  
 
En Hume no todo era diversidad; por eso generalizó y elaboró nexos causales, y se cuidó de 
encontrar, según sus palabras, "un hilo conductor de la naturaleza humana, que nos permitiera 
desembrollar todas sus confusiones".(42) Humboldt, en el pasaje citado, se situaba en las 
antípodas de la Ilustración y a escasos metros del pensamiento alemán posterior. Y, sin 
embargo, renglones abajo atribuye a la difusión de las luces el renacimiento de la libertad y 
exhorta a la revolución a derramar "sus beneficios" sobre otros países.  Por si no bastara, en su 
trabajo sobre el Estado (escrito en 1792 pero publicado póstumamente, y tan influido por 
Kant) hace votos por que las transformaciones arranquen "de las ideas y las cabezas de los 
hombres", infiriendo que el Estado, en lo tocante a los límites de su actuación, "debe procurar 
que la realidad de las cosas se ajuste a los postulados de la teoría exacta y verdadera, en la 
medida en que ello sea posible y no existan razones de verdadera necesidad que se 
opongan".(43) 
 
Constant se vio obligado a suavizar el tono demasiado absoluto de su capítulo "Sobre la 
uniformidad" para que no diera lugar a equívocos. "[...] Nótese -apunta en un pie de página-
que si rechazo los mejoramientos violentos y obligados, condeno igualmente el mantenimiento 
por medio de la fuerza de todo aquello que la evolución de las ideas tiende a mejorar y a 
reformar insensiblemente." Y no satisfecho con esto anexó a la cuarta edición del libro un 
capítulo sobre la estabilidad de las instituciones políticas y sociales, que depura 
ostensiblemente lo dicho en el otro.(44) 
 
La estructura bipolar de La democracia en América ha sido con frecuencia resaltada. 
Democracia como realidad y como principio, puntualiza Díez del Corral.(45) La experiencia 
en suelo americano le permitió a Tocqueville dar testimonio de instituciones concretas, de 
costumbres, de una "larga práctica de libertad" y hasta de una geografía. Pero sobre ello había 



 

 

de proyectar una serie de categorías que conforman el tipo ideal: una teoría del Estado 
democrático, de sus fundamentos y sus especies posibles. 
 
Así podríamos continuar y nombrar a otros autores liberales que, no obstante sus mutuas y si 
se quiere marcadas diferencias (que desde luego di aquí por descontadas), pensaron la política 
como parte de un sistema más amplio compartiendo la opinión, por tanto, de que la autoridad 
de las instituciones se sustenta en una multitud de factores sociales cohesivos.(46) Una 
opinión de la que a mi juicio participa también el liberalismo de Ortega.  Veamos. 
 
El primer ejemplo sobresale en "Vieja y nueva política" con la fórmula liberalismo y 
nacionalización (I, 299), que congregaba desde temprano dos lemas básicos correspondientes 
a su vez a esas dos dimensiones de la cultura, la relativa y temporal, y la permanente y 
transrelativa, que Ortega se rehusaba a separar (en el entendimiento de que el valor absoluto 
de la verdad no tiene por qué ser incompatible con los abundantes cambios de parecer que 
presenta la historia).(47) Lo peculiar que es España y los ideales genéricos del liberalismo... 
Su integración la explicaba así en un artículo de 1925 titulado "Entreacto polémico": 
 

"[...] Para conseguir eficazmente una misma libertad en Inglaterra, en Francia y en 
España será forzoso inventar medios diferentes, porque las tres razas lo son [...]. 
El liberal tiene que nacionalizar la libertad, y consecuentemente necesita una 
política nacional [...]" (XI, 60 s).  

 
En el ensayo "Reforma de la inteligencia" (1926), efectivo antídoto contra las apetencias 
imperativas de la razón y el hábito de inmiscuir al intelectual en móviles que le son ajenos, 
afirma Ortega que "no existe una forma política que utópica y crónicamente sea preferible, 
sino que cada complejo histórico encierra dentro de sí el esquema de una posible estructura, la 
mejor imaginable en aquel caso" (IV, 494). En la misma línea, el "Discurso en el Parlamento 
chileno" (1928) contiene este párrafo elocuente:  
 

"esa nueva política de ideas, nada abstractas, no puede consistir en instituciones 
ubicuas que puedan trasladarse de un pueblo a otro pueblo, como si las sociedades 
no tuviesen destinos particulares, y es necesario que vosotros extraigáis con 
propia intuición del destino singularísimo de vuestro pueblo el perfil de vuestra 
futura constitución" (VIII, 382). 

 
El capítulo I de Misión de la Universidad (1930) es no menos aleccionador a este respecto 
(IV, 313-328). "[...] No se puede vivir de fórmulas pensadas para otras naciones", se lee en La 
redención de las provincias (XI, 175). En el "Prólogo para franceses", luego de hacer 
referencia a Humboldt y su gusto por la "variedad de situaciones",(48) y sin duda bajo la 
influencia de la Historia de la civilización en Europa, de Guizot, dirá que: 
 

"[e]s insensato poner la vida europea a una sola carta, a un solo tipo de hombre, a 
una idéntica 'situación'. Evitar esto ha sido el secreto acierto de Europa hasta el 
día, y la conciencia de ese secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido 
siempre los labios del perenne liberalismo europeo. En esa conciencia se reconoce 
a sí misma como valor positivo, como bien y no como mal, la pluralidad 
continental" (IV, 128). 



 

 

 
Por fin en Del Imperio romano, más exactamente en la sección subtitulada "Teoría de los 
complementos de la vida colectiva", unas líneas que no pueden ser más terminantes:  
"[...] Quien quiera trasplantar una institución de un pueblo a otro tendrá que traerse con ella a 
la rastra aquel pueblo entero y verdadero". Y cierra Ortega: "Los peñones que nos amenizan la 
travesía no flotan sueltos sobre el mar, sino que forman parte integrante de la montaña abisal 
que en ellos culmina y de que son la visible emergencia. Pues una cosa así, las instituciones" 
(VI, 108). 
 
Convengamos en que estas afirmaciones (sobre todo la última), parecen sobrepasar la raya de 
lo que califiqué como un historicismo "mitigado". En otro lugar, inclusive, no vacilé en hablar 
de relativismo al comentar la tesis de la "vida como libertad" ("toda aquella que los hombres 
viven dentro de sus instituciones preferidas, sean éstas las que sean") expuesta en Del Imperio 
romano.(49) Sin embargo, no veo que sea éste un criterio prevaleciente en sus escritos. Ortega 
fue el introductor de Spengler en España, pero con anterioridad había empleado la expresión 
"estilo de vida" corno modo de definir a un pueblo.(50) Otras veces aludirá a "un repertorio 
exclusivo de maneras intelectuales y afectivas" (II, 382), �tenaz ensayo de vivir según cierta 
manera" (V, 255), etcétera. Encomendó la traducción de las Ideas para una concepción 
biológica del mundo, de Jacob von Uexküll; elogió y divulgó a León Frobenius, y yendo más 
atrás hizo lo propio con Herder y con una obra desatendida del viejo Schelling como la 
Filosofía de la mitología. Presupuestos tales como la noción de lo humano como historicidad 
(como una realidad cambiante), el rechazo de una cultura libre de espacio y tiempo, y 
obviamente el reconocimiento de ese estilo vital, idiosincrasia o sentir común dentro de cada 
pueblo, que condiciona su accionar frente al mundo, serán de uso corriente en la filosofía de 
Ortega. Aun así, no hay que olvidar los reparos que esta misma filosofía opuso, por caso, a la 
escuela de los Niebuhr, Savigny, Eichhorn, Jacobo Grimm, Ranke, etcétera, ni más ni menos 
que al "relativismo extemporáneo" de Spengler. 
 
En resumidas cuentas, lamentaba que los primeros se hubiesen afanado únicamente en "dotar a 
lo transitorio e individual de una importancia eterna" (I, 168), para desembocar en un "mero 
'positivismo' aplicado a los hechos históricos" (VI, 185). En un texto como "Guillermo Dilthey 
y la idea de la vida" (1933-34) se señala hasta qué extremo la escuela histórica, complacida en 
describir, "no logra dar a su visión una suficiente arquitectura. Odia la construcción 
intelectual, que amenaza siempre con violentar la realidad y ser antihistoria" (VI, 181 s). Sobre 
eso de la historia como construcción y no tan sólo acopio de datos ya hacia hincapié Ortega en 
"La 'Filosofía de la Historia' de Hegel y la historiología" (1928; IV, 521 ss). Asimismo en Las 
Atlántidas, para Nicol la primera manifestación del historicismo orteguiano,(51) remarcó 
aquellos puntos que lo apartaban "radicalmente" de Frobenius y Spengler. "[...] El problema 
histórico de las culturas ni resuelve, ni siquiera plantea, el problema filosófico de la cultura -
de la verdad, de la norma última y única moral, de la belleza objetiva, etcétera." Y más 
adelante: "[...] La historia es razón histórica, por tanto, un esfuerzo y un instrumento para 
superar la variabilidad de la materia histórica, como la física no es naturaleza sino, por el 
contrario, ensayo de dominar la materia" (III, 300 ss). Transportado a la política, el argumento 
significaría que una cosa es registrar un elemento específico, tal como la afinidad de un pueblo 
con sus instituciones, y otra distinta acordar a ello el valor de lo sustancial, dejando sin 
resolver la cuestión de qué modelo de poder público, qué ideal político, qué definición de la 
libertad sea última y objetivamente preferible.(52) 



 

 

 
Verdad que Ortega admitió el concepto de "carácter nacional". Pero con él no traducía nada 
absoluto o definitivo, sino la acumulación de un pasado "hasta aquí": no la imposición de una 
determinada raza o clima, sino lo que un pueblo "ha hecho libremente frente a esas 
circunstancias fisiológicas y climáticas" ("Un rasgo de la vida alemana" [1935]: V, 200, la 
cursiva es mía). El carácter nacional "no es un don innato sino una fabricación" (IV, 282). Por 
consiguiente, la mitología en que nacemos, lo peculiar vernáculo, no coarta nuestra libertad de 
cara al futuro. Si acaso un marco de referencia, de ninguna manera es una norma 
insoslayable.(53) 
 
Como se ve, la alternativa de Ortega distaba de ser puramente particularista. El imperativo de 
autenticidad en política supone, es claro, un sinnúmero de soluciones en conformidad con las 
propiedades históricas de cada país. Pero el conocimiento de esta limitación no nos obliga a 
negar la existencia de pautas objetivas, salvo que para aplicarlas es menester un sentido de la 
realidad (de lo inmediato y concreto) que el racionalismo siempre desestimó. Y es que en una 
política de dos dimensiones, pensamiento y realidad, la palabra adopción es sinónimo de 
adaptación. 
 
La política no era sólo para Ortega una ciencia experimental, "el reino de los problemas 
particulares" (I, 211), del "aquí" y el "ahora" (XI, 62), una cuestión de "tanteos" (XI, 98). Era a 
la par "la anticipación de una larga trayectoria" (XI, 73), "una gran línea serrana" (XI, 351), 
"la silueta monumental de unos principios" (XI, 420). De ahí la frase "política de realización". 
Ni acomodaticia ni abstracta, destacó en "Entreacto polémico",  
 

"[1]a realización es el mandamiento supremo que define el área política. No va en 
contra del ideal, sino que le impone concreción y disciplina. La antigua 'política 
de ideas' pretendía, sin más, que los hechos viniesen a ajustarse a las ideas nacidas 
por generación espontánea en las cabezas. Como esto es imposible, el político 
idealista vivía perpetuamente en posición falsa. El realismo es más exigente: nos 
invita a que transformemos la realidad según nuestras ideas; pero, a la vez, a que 
pensemos nuestras ideas en vista de la realidad, a que extraigamos el ideal, no 
subjetivamente de nuestras cabezas, sino objetivamente de las cosas" (XI, 63 s). 

 
Entroncando en sus grandes líneas con una tradición impregnada de sentimiento histórico, esta 
síntesis, en la que el modelo se atiene a la posibilidad, fue la que predominó en el liberalismo 
de Ortega. 
 

Palabras finales 
 
Tres breves comentarios se me ocurren para dar por concluido este trabajo. El primero, que si 
hoy día se sobreentiende que a la democracia, como forma de gobierno, le es inherente la 
protección de los derechos, su vínculo con el liberalismo resultada ser más estrecho -tal cual lo 
previera Aron- que el insinuado en la fórmula medio-fin.(54) La definición orteguiana de la 
democracia parece por ello bastante restringida, máxime si tenemos en cuenta que excluye 
desde el vamos toda referencia a un género de sociedad. 
 
En segundo lugar, me interesa aclarar que si en la parte correspondiente a los límites del 
Estado no recurrí suficientemente a citas de otros pensadores es porque ello hubiese 



 

 

demandado un estudio aparte, como que se trata de un problema central que recorre la 
totalidad del liberalismo. Por lo demás, concuerdo con Aranguren (véase nota 26) en que la 
ausencia en Ortega de una formación especializada debió de contribuir a que relegase por 
momentos a un plano inferior la libertad económica (en sentido tradicional, por cierto, y no en 
el amplio misiano), amén de otras razones circunstanciales que pudieran invocarse. 
 
Por último, quisiera insistir en esa posición equidistante que guardó Ortega entre un 
liberalismo deductivo y de fines absolutos, y la interpretación de un historicismo extremo 
aferrado a lo que Finkielkraut llamó bien "el calor materno del prejuicio".(55) Las pocas 
excepciones que podrían contraponerse, aunque dignas de ser contempladas, no alcanzan -
creo- para invalidar la hipótesis. 
 

 
__________________ 
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Occidente, Madrid, 1973, t. II, pp. 125 s.) 
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vigor y convicción, el Dios se hace carne y habita entre nosotros". "Para mí -añade a renglón 



 

 

seguido-, socialismo es cultura. Y cultura es cultivo, construcción. Y cultivo, construcción, 
son paz. El socialismo es el constructor de la gran paz sobre la tierra." El pasaje corresponde a 
la conferencia "La ciencia y la religión como problemas políticos" (1909; X, l19 ss), donde 
Ortega exalta además la figura y la obra de Saint Simon. 
(5) Los socialistas, bajo la égida de la conjunción republicano-socialista, mantenían al respecto 
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Reformista liderado por Melquíades Alvarez. Por eso, cuando en "Vieja y nueva política" 
revele su simpatía por ese movimiento que "ha puesto a muchos republicanos españoles en 
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al respecto, Pierre Conard, "Ortega y Gasset, écrits politiques (1910-1913)", en Mélanges de la 
Casa de Velázquez, Ed. de Boccard, París, s/f, tomo II, pp. 435 s. También Juan Marichal: "La 
�generación de los intelectuales� y la política", en Revista de Occidente, N° 140, Madrid 
(noviembre de 1974): 178 s. 
(6) Adhiero con esto al análisis de Pedro Cerezo Galán, "Razón vital y liberalismo en Ortega y 
Gasset", en Revista de Occidente, N° 120, Madrid (mayo de 1991): 33 ss. Otro párrafo 
ilustrativo de Ortega es este tomado de "Ideas sobre Pío Baroja", en El Espectador I (1916). 
Dice: "Padecemos una absurda incongruencia entre nuestra sincera intimidad y nuestros 
ideales. Lo que se nos ha enseñado a estimar más no nos interesa suficientemente, y se nos ha 
enseñado a despreciar lo que nos interesa fuertemente". Nota al pie: "Un ejemplo: se nos ha 
enseñado a anteponer lo social a lo individual; pero en el fondo nos interesa más lo individual 
que lo social". (II, 88.) 
(7) Conocido leitmotiv en la obra de Ortega, que creo innecesario detallar aquí. Para un 
examen pormenorizado véase Ignacio Sánchez Cámara, La teoría de la minoría selecta en el 
pensamiento de Ortega y Gasset, Tecnos, Madrid, 1986. 
(8) Montesquieu, Del espíritu de las leyes [1748], Libro XI, cap. II. Cito por la edición de 
Claridad, Buenos Aires, 1971, p. 186. 
(9) Natalio R. Botana, La libertad política y su historia, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 1991, p. 185 y, en general, todo el capítulo X ("Tocqueville: liberalismo clásico y 
libertad política"). Del mismo autor, véase asimismo La tradición republicana, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires,1984, cap. III ("El destino de las dos libertades"). 
(10) Georg Jellinek, Teoría general del Estado [1911], Editorial Albatros, Buenos Aires, 
1954, p. 221 y también siguientes. Sabido es que Jellinek criticó duramente la distinción de 
Constant. Que el Estado antiguo, pensaba, no tuviera conciencia del carácter jurídico de la 
libertad individual no significa que no la reconociese (véase especialmente pp. 230 y 233). En 
términos similares se expresa Guido de Ruggiero, Historia del liberalismo europeo, Ediciones 
Pegaso, Madrid, 1944, pp. 102 s. Si de críticos se trata, cabe citar además a Benedetto Croce, 
La historia como hazaña de la libertad [1938], Fondo de Cultura Económica, México, 1942, 
pp. 223 s.  
(11) Benjamin Constant, "De la liberté des anciens comparée á celle des modernes" [1819], en 
Cours de politique contitutionnelle, Ed. Laboulaye, París, 1872, tomo II, p. 548. El mismo 
argumento del discurso, sólo que más resumido, en Benjamin Constant, "Sobre el espíritu de 
conquista y de usurpación en sus relaciones con la civilización europea", Segunda parte, 
capítulos VI al IX, en Curso de política constitucional, Taurus, Madrid, 1968, pp. 231-247.  
(12) Ya lo hice en Sobre el liberalismo en Ortega, op. cit., pp. 42 ss. 
(13) Op. cit., p. 56. 



 

 

(14) Véase Enrique Aguilar, "Ortega y la Revolución francesa", en La Prensa, Suplemento 
cultural, 31 de diciembre de 1989. Reproducido en Contribuciones, N° 29, Buenos Aires 
(enero-marzo de 1991): 65-70. 
(15) "De la liberté des anciens...", op. cit., pp. 555 y 558 s. 
(16) Georges Burdeau, El liberalismo político [1979], Eudeba, Buenos Aires, 1983, p. 131. 
Burdeau es quien contrapone libertad-autonomía y libertad-participación. Sobre la relación 
medio a fin entre democracia y liberalismo es muy ilustrativo lo dicho por Alberto Benegas 
Lynch (h) y Ezequiel Gallo, "Libertad política y libertad económica", en Libertas, N° 1, 
Buenos Aires (octubre de 1984): 142-154 principalmente. 
(17) Cf. Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura.  Aproximamiento crítico al 
pensamiento de Ortega y Gasset, Ariel, Barcelona, 1984, pp. 38 ss. También Enrique Aguilar, 
"Ortega y su visión de la política", en Criterio, N° 2.031-32, Buenos Aires (julio de 1989): 
270 ss. 
(18) Jacques Maritain, El hombre y el Estado, Editorial Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 
1952, p. 27. 
(19) Véase Pierre Manent, Historia del pensamiento liberal [1987], Emecé, Buenos Aires, 
1990, quien recurrentemente alude a esta visión del Estado como instrumento de la sociedad 
civil en los teóricos del liberalismo. 
(20) Cf. Luis Legaz y Lacambra, "El Derecho internacional en el pensamiento de José Ortega 
y Gasset", en Revista de Estudios Políticos, N° 111, Madrid (mayo-junio de 1960):12 s (nota 
al pie). La posición de Ortega frente al contractualismo es obvia en su doctrina sociológica. 
Así, en El hombre y la gente advierte de entrada: "[...] Si, como se ha creído casi siempre -y 
con consecuencias prácticamente más graves en el siglo XVIII-, la sociedad es sólo una 
creación de los individuos que, en virtud de una voluntad deliberada, �se reúnen en sociedad'; 
por lo tanto, si la sociedad no es más que una 'asociación', la sociedad no tiene propia y 
auténtica realidad y no hace falta una sociología. Bastará con estudiar al individuo" (VII, 74). 
(21) Para un encuadre de este pasaje dentro de la situación argentina del momento véase 
Natalio R. Botana y Ezequiel Gallo, "La política argentina entre las dos guerras mundiales", en 
Revista de Occidente, N° 37, Madrid (junio de 1984 ): 45 ss. 
(22) Friedrich A. Hayek, Camino de servidumbre [1944], Alianza Editorial, Madrid, 1977, p. 
l13. La expresión Estado "omniinclusivo" la tomé del artículo "Política", de Norberto Bobbio, 
en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci, Diccionario de política [1976], Siglo XXI Editores, 
México, 1986, volumen segundo, p. 1.245. 
(23) "Cf. Enrique Aguilar, "Ortega y la Revolución francesa", op. cit. 
(24) Para una opinión similar a la mía véase José María Abad Buil, "Ortega, ¿una ciencia 
social liberal? ", en Homenaje a Ortega y Gasset, Federación de Clubes Liberales, Madrid, 
1984, pp. 52 ss. Asimismo remito a Germán J. Bidart Campos, "Interpretando a Ortega: para 
un liberalismo en solidaridad social", en La re-creación del liberalismo, Ediar, Buenos Aires, 
1982, p. 262 ss. 
(25) Raymond Carr, España 1808-1939 [1966], Ariel, Barcelona, 1970, pp. 580 ss. 
(26) Aranguren ha lamentado esta falta de ciencia económica en Ortega. " [C]reo -dice- que 
hay unos límites del pensamiento liberal de Ortega y estos límites proceden de que Ortega no 
advierte [...] la conexión entre liberalismo político y liberalismo económico, no quiere advertir 
que la libertad moderna es fundamentalmente libertad económica [...]" (José Luis L. 
Aranguren, "Aportación de Ortega al pensamiento liberal", en Homenaje a Ortega y Gasset, 
op., cit., p. 18). 



 

 

(27) Francisco Ayala, El problema del liberalismo, Ediciones La Torre, Puerto Rico, 1963, 
p.173. Véase también Norberto Bobbio, El futuro de la democracia [1984]), Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986, p.  
(28) "Bertraud de Jouvenel, El Poder [1945], Mundos Abiertos, Madrid, s/f, p. 435. Merece 
recordarse que la aparición de este Estado-providencia fue presagiada genialmente por 
Tocqueville al hablar de la clase de despotismo que deberían temer las naciones democráticas: 
"[...] Absoluto, minucioso, regular, advertido y benigno, se asemejaría al poder paterno, si 
como él tuviese por objeto preparar a los hombres para la edad viril; pero, al contrario, no trata 
sino de fijarlos irrevocablemente en la infancia [...] provee a su seguridad y a sus necesidades, 
facilita sus placeres, conduce sus principales negocios, dirige su industria, arregla sus 
sucesiones, divide sus herencias y se lamenta de no poder evitarles el trabajo de pensar y la 
pena de vivir". Alexis de Tocqueville, La democracia de América, Segundo volumen [1840], 
Cuarta parte, cap. VI. Cito por la edición de Fondo de Cultura Económica, México, 1978, p. 
633. 
(29) Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis [1936], Fondo de Cultura Económica, 
México, 1982, p. 12. La acepción popperiana está de más decir que cruza toda la obra de Sir 
Karl, empezando por La sociedad abierta y sus enemigos [1945] y La miseria del historicismo 
[1957]. Sobre la distinción entre ambos significados puede verse Raymond Aron, Democracia 
y totalitarismo [1965], Seix Barral, Barcelona, 1968, pp. 39 s.  
(30) Sobre la labor de vanguardia de la Ilustración en materia de comprensión histórica, que 
Dilthey será el primero en señalar, véase Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración [1932], 
Fondo de Cultura Económica, México, 1943, pp. 191 ss. Igualmente Franco Díaz de Cerio 
Ruiz, S.I., W Dilthey y el problema del mundo histórico [1957], Juan Flors Editor, Barcelona, 
1959, pp. 393 ss. 
(31) Montesquieu, Del espíritu de las leyes, Libro I, cap. III, op, cit., p. 54. 
(32) David Hume, "Idea de una república perfecta", en Ensayos políticos [1741-1758], 
Tecnos, Madrid, 1987, p. 128.  
(33) Burke, Reflexiones sobre la Revolución francesa [1790], en Textos políticos, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1942, p. 70.  
(34) Natalio R. Botana, La libertad política y su historia, op. cit., pp. 95 y 11. La cita de 
Macaulay en p. 81. De La tradición republicana, véase p. 231. 
(35) Guillermo de Humboldt, "Ideas sobre el régimen constitucional del Estado, sugeridas por 
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